
Alle sette della sera, diciannove ore
dopo «La Grande Scossa», piove, i
fulmini disegnano l’orizzonte, la ter-
ra trema sotto i piedi, naso e occhi
sono pieni di polvere e i cinquanta-
mila sfollati – tanti se ne conta per la
prima notte – hanno in mano solo il
numerino per un posto tenda. Ten-
da che però non è stata ancora nep-
pure alzata. La meravigliosa macchi-
na della Protezione Civile è arrivata
in massa a L’Aquila e nei quindici pa-
esini coinvolti nel fronte del terre-
moto, cinquemila uomini, 1.200 Vi-

gili del Fuioco, 1.500 militari, trenta
gruppi elettrogeni, un ospedale da
campo, una cittadella da 250 posti.
Ma in diciannove ore sono riusciti ad
alzare una sola delle cinque tendopo-
li annunciate. Gli autisti dei pullman
che dovrebbero accompagnare chi lo
richiede nei quattromila posti letto re-
quisiti negli alberghi della costa vago-
lano nei parcheggi alla ricerca di qual-
cuno che dia qualche indicazione. Le
persone aspettano nei parcheggi, den-
tro le macchine, nelle roulotte, sotto
gli ombrelli. Voci di disperazione, ras-
segnate, confuse con le lacrime, mai
rabbiose. La rabbia è un lusso in que-
sto momento mentre, con le cellule fo-
tolettriche, ancora si scava tra le ma-
cerie della Casa dello Studente o al
civico 133 di via XX settembre, quat-
tro piani e otto appartamenti venuti
giù come il burro che hanno riconse-
gnato una donna viva e una morta.

CINQUEAREEDI RACCOLTA

Sono cinque le aree di raccolta indivi-

duate dalla Protezione Civile. Piazza
d’Armi è nella parte bassa della città
ed è anche quella che viene allestita
per prima, circa settanta tende da
dieci posti l’una. Franco De Angelis, i
figli Pietro, 14 anni, Valerio, 11, so-
no rimasti in pigiama tutto il giorno,
gli hanno dato un piumino, maglie
con le maniche lunghe, ciabatte trop-
po grandi o troppo piccole. Verso le
sei del pomeriggio, dopo una giorna-
ta caldissima che diventa gelida al
tramonto, gli viene assegnata una
tenda. «Questa doveva essere
un’area di primo soccorso, così ave-
va detto la Protezione civile dopo la
scossa del 30 marzo – racconta Fran-
co - ma da stanotte abbiamo avuto
delle bottigliette d’acqua, pere e pa-
nini dopo una coda di ore al cam-
per-cucina».

Fiore Rizziero ha 88 anni, avanza
nel campo col bastone, in pigiama e
un giaccone buttato sopra, come il
cappello, e racconta al figlio e ai nipo-
tini che questo «è il terremoto più ter-
ribile, anche rispetto a quello del
1915, non ero ancora nato ma i rac-
conti ce l’ho tutti in testa». È un ama-
ro ritornello questo del terremoto del

1915, ritorna in ogni parcheggio e
piazzola dove gli aquilani, gente or-
gogliosa, aspetta raccolta ricostruen-
do gruppi familiari e di vicinato,
ovunque c’è un anziano. Come Velia
Silveri, 91 anni, nata due anni dopo
l’altro terremoto, «ma questo ha fatto
più danni». Velia è in carrozzina, con
la figlia Concetta e gli altri nipoti

aspetta nel parcheggio di Acqua
Santa, il campo di rugby, una ten-
da. Le squadre della Protezione civi-
le sono qua, da Firenze, da Rieti,
dalle Marche, ma i camion con le
tende e i container non possono en-
trare: viabilità stretta, via d’accesso
impossibili per questi mezzi. Dovrà
arrivare una gru per scaricare le ten-
de una per una trasportandole al di
qua del muro di cinta dello stadio.
Allo stadio Fattori, invece, terza
area di quelle individuate, hanno
proprio rinunciato: impossibile far
arrivare i camion. E una lunga co-
lonna di mezzi resta in attesa di de-
stinazione nella parte alta della cit-
tà. Le tendopoli crescono lentamen-
te, caserma Rossi, Centicolella.

DENTRO LE MACCHINE

Le persone scelgono le macchine
parcheggiate nei campi vicini alle
case «perché in giro ci sono gli scia-
calli», dice la signora Adriana in
piazza S.Bernardo. Restano nei
camper, chi li ha. «E me lo volevano
far vendere», trova la voglia di sorri-
dere Carlo Moretti, 75 anni. Le auto
sono piene di coperte, biscotti, botti-
glie d’acqua, qualche balocco per i
più piccoli che è dura tenerli buoni
in queste condizioni. Verso le otto
di sera a Acquasanta arriva Angelo,
un ragazzo giovane, solo, va incon-
tro al vigile urbano amico: «Mam-
ma, papà, Francesca...». Dove sono,
chiede il vigile. «Tutti morti», urla
Angelo. Giuseppe e Alfredo Gandie-
ri sono due fratelli, 70 e 69 anni, in
mano due buste di plastica con den-
tro un po’ di coperte. Sono in fila
per una tenda. La terra solleva i pie-
di da terra. E anche lo stomaco. Giu-
seppe elenca al fratello i monumen-
ti che non ci sono più. E i tanti amici
morti. Aspettando una tenda.❖
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Nelle prime ore di ieri
mattina sono iniziati
i furti nelle case

Tragedia in Abruzzo

Senza
casa

INVIATAA L’AQUILA

Sciacalli

PrimoPiano

Tendopoli
a notte fonda
La gente dorme
inmacchina
Molto in ritardo l’allestimento
dei cinque campi di prima acco-
glienza a L’Aquila. I camion
con tende e container non rie-
scono ad entrare nelle aree pre-
scelte. Cinquantamila gli sfolla-
ti. Molti scelgono le auto.

CLAUDIA FUSANI

L’AQUILAAlcune donne anziane
avvolte nelle coperte dopo aver
lasciato la propria casa
L’EMERGENZAMa ancora ieri sera
all’ora di cena la Protezione civile
non era riuscita a creare l’attesa
Tendopoli nello stadio del
capoluogo dell’Abruzzo,
fortemente colpito dal terremoto
dell’altra notte, con il centro storico
completamente crollato
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