
Lampedusa, la solidarietà
deimigranti chiusi nel Cie

Ci sono le lacrime del lutto, quelle
dei feriti e poi di chi non ha più un
tetto sotto a cui ripararsi. Case tira-
te su con il sudore della fronte di
generazioni invecchiate lavorando
la terra e rovinate a terra in pochi
secondi portando via con sé vite, af-
fetti e speranze. Camarda, Pagani-
ca, Pescomaggiore, Fossa, Onna,
Poggio Picente… è lunghissima la
lista dei paesi e frazioni che non
hanno retto ai sobbalzi della terra
e sono venuti giù in piena notte co-
me altrettanti castelli di carte. Nel-
le viscere del pianeta sotto Pagani-
ca s’è rotto qualcosa e in superficie,
in pochi attimi, è stato l’Inferno.
Nella piazza del paese è un via vai
senza sosta di mezzi di soccorso e
gente in lacrime, terrorizzata, scap-

pata alla morte con le poche cose
che aveva addosso. «Non ho fatto in
tempo a capire niente – ci dice fra le
lacrime un anziano mostrandoci la
facciata della propria casa ferita a
morte – ho preso per mano mia mo-
glie e siamo corsi fuori. Siamo vec-
chi e abbiamo impiegato un tempo
lunghissimo a scendere le scale. Ad
ogni gradino pensavo: ecco, adesso
viene giù tutto e muoriamo. Adesso
che ne sarà di noi? Vogliono portarci
via, ma noi da qua non ci muovia-
mo. Queste case sono la nostra vita».
La chiesa del paese sembra una bom-
boniere andata in mille pezzi e rin-
collata maldestramente, ad ogni
nuova scossa (e sembrano non finire

mai) oscilla pericolosamente fra le
urla della gente e le corse degli ope-
ratori televisivi.

BORGOANTICO

Quando ci infiliamo in una delle stra-

dine del borgo antico un vigile del
fuoco arrivato con la sua squadra da
Avezzano ci ferma e ci impedisce di
andare avanti. «Abbiamo iniziato a
scavare con le mani, alla luce delle
torce, alle quattro – spiega, la bocca
impastata dalla polvere e gli occhi
rossi e gonfi – arrivava gente in lacri-
me e ci indicava le case da cui non
era uscito nessuno. Non so quante
persone abbiamo estratto vive dalle
macerie... I Carabinieri hanno an-
che arrestato due sciacalli, due italia-
ni”. Qui in quattro sono morti, fra lo-
ro anche la badessa del convento del-
le Clarisse.

Tempera sta qualche chilometro
più in alto, ferita a morte. Nelle case
devastate sono morti in cinque, ma
al tardo pomeriggio c’è ancora qual-
cuno che manca all’appello. Come a
San Gregorio, dove i cadaveri recu-
perati sono sei. «È una tragedia im-
mane – ripete alle telecamere il dele-
gato del sindaco de L’Aquila Ugo De
Paolis – Eppure possiamo dire di es-
sere stati fortunati visto quello che è
successo a Onna».

Superato il fiume Aterno, si arriva
a Fossa arrancando su una strada in-
gombra di calcinacci e massi grandi
come un’utilitaria. Il paese è un de-
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La notizia del terremoto in
Abruzzohafattoilgirodelmon-

do. Le home page dei siti on line dei
principali giornali hanno tenuto per
tutta la giornata l’argomento via via
che assumeva i suoi contorni dram-
matici. È stato il titolo del «New York
Times» del «Pais» di «Le Monde», in
Germania della «Faz» e «Die Zeit».

Ma notizie hanno pubblicato sul
terremotoanchegiornaliafricaniesu-
damericani.

«Solidarietà per le vittime del
terremoto».Èlostriscioneespo-

stodallefinestredelCentrodi identifi-
cazioneedespulsione(Cie)diLampe-
dusa.Ascriverloalcuni immigratitrat-
tenutinelCie,cheeranostati informa-
ti dall'Organizzazione internazionale
perleMigrazioni(Oim).Colpitidall'en-
tità del disastro -informa l'Oim- i mi-
granti hanno deciso di scrivere un
messaggio di solidarietà utilizzando
un pennarello e lenzuola usa e getta.

Tempera e Fossa
distruzioni e lutti
Tra le vittime la badessa

Tragedia in Abruzzo

Le tende
dopo le
macerie

INVIATOAPAGANICA (L’AQUILA)

Titoli sui siti on line
della stampamondiale

Nei piccoli Comuni

PrimoPiano

LA TENDOPOLI di Paganica,
allestita nel campo sportivo, potrà
ospitare circa duemila persone. La
Vale dell’Aterno è una delle zone
più colpite.
I SOCCORRITORI portano fuori dal
monastero di Santa Chiara di
Paganica il corpo di una suora. Tra
le vittime del terremoto ci sarebbe
anche suor GemmaAntonucci,
badessa delle suore Clarisse.
IL PONTE SPEZZATO il ponte che
porta daOnna a Fossa è spezzato
in più punti. Il terremoto alle 3.32
avevamagnitudo 5,8.

Paganica, Fossa, Tempera. Nei
tanti piccoli Comuni devastati
dal sisma le stesse scene di
pianto e disperazione. In pochi
istanti è stato l’inferno. Un vigi-
le del fuoco: ho iniziato a scava-
re con le mani...

MASSIMO SOLANI

L’epicentrodell’Apocalisse
APaganica lacrimee rovine

I VIGILI DEL FUOCODI AVEZZANO
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