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mmm «Cento elementi delle unita di istruzione e di intervento della Sicurezza civile 1 di No-
gent-le-Rotrou e di Brignoles saranno posti in allerta», ha precisato una fonte del ministero
degli Interni francese. Se il governo italiano lo sollecitera, questo distaccamento «sara spedito

con tutto il suo materiale a bordo di due aerei Dash 8 della Securité Civile, entro quattro ore.
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serto di macchine abbandonate e
porte lasciate aperte a mostrare le fe-
rite di soggiorni e cucine ancora cal-
di di vita. La gente & scappata lonta-
no, temendo che il costone roccioso
della montagna si ripiegasse su se
stesso e ingoiasse l'intero borgo ab-
battendo quel poco che & rimasto in
piedi. Tutt'intorno il silenzio. Il pon-
te d’ingresso del paese si € schianta-
to nel letto del fiume e una casa poco
distante ha fatto lo stesso volo. «Dali
—cidice una persona arrivata al cam-
po sportivo trasformato in centro di
raccolta - hanno estratto morta una
bambina moldava tre anni».

CUMULI DI MACERIE

Nella casa laggit invece — spiega in-
dicando un cumulo di macerie sovra-
state da un materasso - sono morti in
due, marito e moglie. In tutto sono

La tragedia di Fossa
Aveva tre anni la bimba
moldava. La sua casa &
finita nel fiume

quattro le vittime». Gli anziani, tan-
ti, fanno la fila davanti allo spogliato-
io dell’arbitro dove ¢ stata improvvi-
sata una farmacia. Chiedono garze,
cerotti, bombole d’ossigeno e i medi-
cinali che hanno lasciato in casa
scappando. I bambini giocano a pal-
lone nel campo polveroso e nono-
stante tutto ridono divertiti. «E crol-
lata la scuola?» - chiede una bimba.
«Mi sa dino» - le dice una volontaria.
«Peccato» - s'imbroncia lei. Che un
attimo dopo gela tutti: «Sai che io ho
visto due morti?».0

Intervista a Stefania Pezzopane

«Ho visto la mia terra

sotto morti e macerie»

La Presidente della Provincia: lutti in famiglia
conoscenti dispersi. «Un giorno che ti spacca la vita»
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Il silenzio, i cadaveri nelle tovaglie,
il caldo, il freddo, la grandine. E su
tutto 'odore preciso del terremoto.
11 sapore dei muri, dei calcinacci,
della polvere che non ti fa respirare,
che ti si infila ovunque, ovunque
vai. «Non faccio altro che tossire, ho
ivestiti impolverati, e anche le scar-
pe, stivali di ordinanza che ho infila-
to di corsa, mentre il mondo tuona-
va». A Stefania Pezzopane, 49 anni,
un marito e una figlia di 10 anni, il
terremoto de I’Aquila non harispar-
miato quasi nulla. Lutti in famiglia,
tra gli amici, i conoscenti, ma poi an-
che i soccorsi da seguire e accudire,
come presidente della provincia col-
pita dal sisma.

Alle tre e mezza dell’altra notte €
corsa giu da casa, «quattro piani di
scale mentre i muri venivano giti»,
indosso i vestiti neri da cerimonia
della sera prima e nient’altro. Ha

passato la notte in auto, a recupera-
rei parenti piu stretti. Quindi e pas-
sata al ruolo istituzionale. I soccor-
si, le polemiche, gli incontri coi sin-
daci («tuttirossi di sole e impolvera-
ti, pareva una riunione di operai edi-
li tristi»). Soprattutto & andata a ve-
dere. Ha girato per comuni e strade,
«Onna, Paganica, piazza Duomo,
via XX Settembre, via Roma, Castel-
nuovo», dove si poteva.

Alle otto di sera la Pezzopane &
ancora li a sciorinarli, quei posti, co-
me un rosario ibrido. La voce ridot-
ta a un filo. Un racconto a perdifia-
to, ma mite, senza esagerare, di un
giorno cosi di quelli che ti spaccano
lavita. «All'inizio avevo un barlume
disperanza, I'idea che magari ha fat-
to qui, il terremoto, e solo qui. E in-
vece, dappertutto».

A Onna, il paesino di 350 anime
raso al suolo dalle scosse, ¢ arrivata
prima dei soccorsi. «C’erano silen-
zio elacrime, un caldo assurdo. Una
scena apocalittica, da guerra. Quel-

la fila di cadaveri sull’erba, avvolti
in panni bianchi, tovaglie a fiori,
piumoni coi disegni astratti. E i fa-
miliari intorno che li piangevano
cosi, avvolti in quei sudari. Onna e
il paese di mio padre, ci ho passato
le mie vacanze, conosco tanti, tra i
dispersi ci sono persone che si chia-
mano proprio come me, Pezzopa-
ne. Ho perso anche una cognata,
ma a L’Aquila, me I'hanno detto
mentre ero in riunione, mi sono
messa a piangere, “una bruttissi-
ma notizia” ho detto all’assessore
che era vicino a me e sono andata
via. Avrei voluto evitare che si sa-
pesse qui tutti cercano di tenere il
riserbo, se possibile».

Ha visto estrarre tanti corpi.
«Tanti, si. Nessuno vivo. Quando i
soccorritori li toccano lo capisci,
che non ci sono pit». Ha girato tra
le case crollate, i vicoli ormai indi-
stinguibili dai mucchi di macerie,
«e quelle case a due piani rase al
suolo, i cani che salivano sui detri-
ti per annusare se sotto ci fosse
qualcuno. Sono andata ad abbrac-
ciare chi potevo, chi conoscevo,
mentre le scosse continuavano a
susseguirsi a ondate, sui nervi, sen-
za abbandonarci mai. Tante perso-
ne, i genitori di due ragazze in atte-
sa di qualcuno che gli tirasse fuori
le figlie, altri in attesa, altri come
imbalsamati. Gente in pigiama,
con le coperte addosso nonostante
il caldo, a proteggersi dal vuoto,
piti che altro. Piangevano, ma con
riserbo. Cosi, ovunque. Siavvicina-
vano, chiedevano aiuto, che poi
che aiuto vuoi dare? L'unica cosa
chetiviene dadire € “coraggio”».O0




