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L
a voce bassa, postumi di
un’influenza, il ritmo lento
perché i ricordi prendono il
sopravvento. L’infanzia e
l’adolescenza a Penne, pic-
colo centro dell’Abruzzo,
che il terremoto ha soltanto
sfiorato, lesionando i palaz-

zi storici, il Duomo, la vecchia scuola d’arte.
«Sono i luoghi dove ho trascorso tanto tem-
po, il mio tempo di bambino, poi di adole-
scente». Ma non ci sono feriti. L’epicentro è
lontano. Mimmo Locasciulli, cantante, musi-
cista, produttore, nonché medico chirurgo,
responsabile del Day surgery (chirurgia in
un giorno) all’ospedale Santo Spirito di Ro-
ma, racconta di essersi svegliato la notte scor-
sa, all’improvviso, come tanti altri romani.
«Ho avuto la sensazione che si trattasse di un
terremoto, ma all’inizio non riuscivo a ren-
dermi conto di quanto stava avvenendo».

Ilprimopensieroè stato per i suoi familia-
ri che vivono nella provincia di Pescara.
«Stanno bene per fortuna». Locasciulli ha
una casa a Santo Stefano di
Sessanio, «ho saputo che la
torre medicea, bellissima, è
crollata. Della mia casa anco-
ra non ho notizie». Ma di
fronte al bollettino che arri-
va dai telegiornali, dalle di-
rette televisive, la vera fortu-
na è l’aver saputo che i propri parenti, i pro-
pri amici, i conoscenti, si sono presi uno spa-
vento enorme ma sono illesi.

Leggiamo insieme il resoconto del disa-
stro: Onna, praticamente raso al suolo. Il cen-
tro storico de L’Aquila distrutto, Tempera e
Paganica devastate. Il numero delle vittime
che sale di ora in ora. «Ogni volta che accado-
no queste cose c’è un senso enorme di impo-
tenza. Non ci sono colpevoli, non ci sono ac-
cuse da fare, c’è soltanto un grande sentimen-
to di pietas, di commozione». La televisione
trasmette le immagini dei soccorsi, delle ma-
ni nude che scavano nelle macerie alla ricer-
ca di vite da salvare, di corpi da recuperare.
«Questa è la prerogativa di
un popolo come il nostro,
che conserva in sé un gran-
de spirito di solidarietà».
Non è il tempo delle polemi-
che, dice Locasciulli. Era
davvero prevedibile un
evento di queste proporzio-
ni? «Non credo che gli organismi predisposti
abbiano sottovalutato il fenomeno», ma è ve-
ro anche, aggiunge, «che da una settimana
c’era chi dormiva al piano terra, chi aveva
preferito andare via, perché sentiva la terra
tremare». Tra le tante notizie, eccone una.
Un volontario ha denunciato i ritardi nei soc-
corsi, la disorganizzazione. «Penso che sia
una voce fuori dal coro, ho difficoltà a crede-
re che ci sia questo tipo di disorganizzazione
per imperizia. Davanti ad un evento così
drammatico non ci si può aspettare una com-

pletezza delle informazioni e se qualcosa
non funziona sono sicuro che non si tratta di
incuria. Non sono filogovernativo, ma imma-
gino cosa voglia dire far fronte ad una tale
emergenza».

Il problema vero, quello di sempre, è
un altro, secondo l’artista. Il problema è que-
sta terra che balla, sono queste parti dello sti-
vale definite «a rischio sismico» sulle quali il
monitoraggio degli edifici dovrebbe essere
costante. «L’Italia è un paese con un patrimo-
nio artistico immenso, spesso non curato a
sufficienza. Adoro l’Abruzzo, che è la mia ter-
ra, che è il posto dove torno sempre, appena
posso. Conosco i suoi centri storici e so di
quanta manutenzione quegli edifici avrebbe-
ro avuto bisogno. Ho visto invece molto ab-
bandono, molto degrado. Mi auguro, ades-
so, che la ricostruzione avvenga cercando di
recuperare il più possibile di quello che è crol-
lato la scorsa notte. Mi auguro di non vedere
mai più quello che abbiamo visto nel Sud do-
ve le persone sono rimaste anni senza una
casa, con la criminalità organizzata che ha
messo le mani su tutto. Abbiamo conosciuto
un dopo-sisma nel Sud e un dopo sisma nel
Nord: ancora una volta abbiamo visto due
velocità diverse. Gli sciacalli sono sempre in

agguato, dobbiamo fare in
modo che stavolta vengano
tenuti a distanza dalla rico-
struzione».

Perché c’è l’«oggi»,
l’emergenza, i morti, i feriti,
i dispersi, ma c’è anche un
«dopo», paesi da ricostrui-

re, vite da rimettere insieme. C’è bisogno di
guardare avanti. E c’è bisogno di regole rigi-
de. «Come quella semplice di costruire abita-
zioni antisismiche, sicure» perché insieme ai
vecchi edifici sono venuti giù come castelli di
carta anche quelli nuovi. Il terremoto è un
evento non prevedibile. La sua potenza è im-
prevedibile. Ma la messa in sicurezza dell’esi-
stente, il controllo su quello che viene tirato
«su non possono essere lasciati al caso, devo-
no essere governati». Locasciulli fa un salto
indietro, di qualche giorno, durante questa
riflessione amara. Torna al piano casa annun-
ciato dal premier. Nell’Italia dell’abusivismo
edilizio, fenomeno che in Europa è presso-

ché sconosciuto, «è azzarda-
to dare il via libera a opera-
zioni di quel tipo. Conosco e
frequento la Svizzera tede-
sca: lì qualunque azione di
ordine edilizio si voglia fare
deve passare tanti di quei
controlli severi, compreso

quello dell’impatto acustico, che è difficile
trovare un abuso anche piccolo. Invece qui ci
sono stati imprenditori privi di scrupoli che
hanno risparmiato sull’acciaio, il ferro e il ce-
mento e poi ce ne siamo accorti quando le
carenze strutturali sono diventate tragedie».
Come la scuola di San Giuliano, che è crolla-
ta inghiottendo un’intera generazione. Eppu-
re l’avevano ristrutturata.

«A partire dagli anni 50 l’abusivismo non
ha mai conosciuto tregua e in questo conte-
sto mi ha destato preoccupazione sentire che

ci sarebbe stato un piano casa così come lo
aveva annunciato il premier. In Italia siamo
esperti nel trovare escamotage in ogni situa-
zione per aggirare le norme e questa iniziati-
va del governo potrebbe rivelarsi un’altra oc-
casione per i furbi. Le conseguenze, quelle,
invece, rischiamo di vederle fra dieci, quindi-
ci anni».

Un altro lancio di agenzia racconta di
moltissime persone- gente comune - che du-
rante la trasmissione mattutina su Radio 2
«Il ruggito del coniglio», ha dato la disponi-
bilità ad ospitare gli sfollati. «È una bella no-
tizia, se non fosse così vorrebbe dire che sa-
remmo davvero all’inferno. Io sono venuto
a Roma nel 1971 a studiare, ero un ragazzo,
mi sembrava la città più ospitale del mon-
do. Poi ho capito che non era così, che quel-
la era l’immagine che dava semplicemente
perché non aveva il problema. Quando il
problema è arrivato è cambiato tutto». Il
«problema», come lo definisce Mimmo Lo-
casciulli, è stato l’arrivo del diverso, dell’im-
migrato. Il problema è stato l’esigenza di un
confronto interculturale al quale non ci si
poteva più sottrarre. «Allora è venuta fuori
una certa xenofobia strisciante, che non è
solo di Roma, ma di tutto il Paese, che spin-
ge le persone a diffidare dagli altri, dai di-
versi. Per questo leggere di uomini e donne
che stanno facendo il possibile e l’impossibi-
le per cercare di aiutare le vittime di questo
terremoto, anche mettendo a disposizione
le loro cose, ci restituisce speranza, mi fa
pensare che non siamo completamente per-
duti». C’è una canzone di Mimmo Locasciul-
li che s’intitola «la mia gente». Fa così: «la
mia gente se ne va. Resta un’eco che non fa
rumore. Resta un’ombra di dolore, che nes-
suno mai cancellerà».❖
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Unpianista nato al Folkstudio
ricco di curiositàmusicali

Mimmo Locasciulli ha 60 anni, per

abitudinelo incaselliamotraicantau-

tori stori ci perché appartiene alla stagio-

ne dei primi anni 70, alla Roma di France-

sco De Gregori, Antonello Venditti e del

Folkstudio, vistoche lì ha iniziatoaesibirsi

e che nella capitale si è laureato. Era l’epo-

ca del musicista tutto testi impegnati e

una strumentazione scarna e se definire

Mimmouncantautorenonèunacastrone-

ria resta però una definizione limitata nei

suoiconfrontie lui,pianista,nellapresunta

categoria, si è riconosciuto fino a un certo

punto: laricercamusicalehainfatticostitu-

ito sempre una colonna portante del suo

repertorioedelsuostile, insiemeallacurio-

sitàchelohaportatoarivisitareautori tipo

Tom Waits, David Byrne e Neil Young e

confermatadaalbumadampio raggio so-

noro come «Sglocal» del 2006.

Per il prossimo cd c’è poco da aspettare:

Locasciulli losfornail4maggioconil titolo

«Idra».
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