
Hanno passato la notte in macchi-
na. Vecchi, giovani e bambini. I
più fortunati si sono stesi sui tavo-
loni freddi del capannone che i vo-
lontari hanno allestito come men-
sa. Quando il loro corpo gli ha chie-
sto di liberarsi si sono umiliati a tro-
vare uno spazio che preservasse la
loro intimità. Sono i terremotati di
Onna, il paese dove sono morti 40
abitanti sui 300 scarsi che ci viveva-
no normalmente. Uomini e donne
senza più una casa, devastati da
lutti indicibili, che l'efficienza del-
lo Stato l'hanno sentita declamare
solo nei tiggì. Anche a loro il capo
del governo ha dedicato un pensie-
ro. «Andate lì sulla costa, prendete-
vi un periodo di vacanza. Diami-
ne, è Pasqua, paghiamo tutto noi».

Onna, notte tra lunedì e marte-
dì. Piove e il prato dove sono am-
massati i superstiti del paese è di-
ventato fango. La gente ha trasfor-
mato le macchine in piccoli cam-
per. Coperte sui parabrezza per ri-
pararsi dall'umidità. Bambini stret-
ti per difenderli dal freddo. Più su i
volontari della Protezione civile
del Lazio hanno montato delle ten-
de, una cucina da campo e un ca-
pannone mensa. «Siamo riusciti a

cucinare un pasto caldo», dice una
ragazza.

LA TERRA È BAGNATA

Entriamo nel capannone. La terra è
bagnata, sui tavoli gente rannicchia-
ta. Sono avvolti nelle coperte e cer-
cano di dormire. Una mamma copre
con la mano la testa di un bambino
piccolo per ripararlo dall'umidità.
Due volontari accompagnano un an-
ziano sotto una tenda. «Si metta
qui». «Sono le tende montate per
noi, ma non possiamo sopportare
che questa gente passi la notte in
macchina». Chiedo a Franco Albane-
se, responsabile dei volontari della
Protezione civile del Lazio perché a

distanza di decine di ore dal terre-
moto qui ad Onna non sono ancora
arrivate tende o roulotte. «Non lo de-
ve chiedere a noi, questa è la situa-
zione peggiore». E il Dipartimento
della Protezione civile? «Lei l'ha vi-
sto? La prego mi faccia lavorare». La
notte passa così, al freddo e in mac-
china. Le tende arriveranno alle die-
ci del mattino di martedì. Tende mi-
litari, gonfiabili e senza riscalda-
mento. Potranno ospitare circa 200

persone. Che però dovranno aspet-
tare fino alle tre del pomeriggio per
avere un cesso. Per la precisione tre,
marca «Sebach», cessi chimici, di
quelli che trovi a tutti i raduni di
massa. Concerti, manifestazioni,
quando servono arrivano subito.
Per portarli ad Onna, però, ci sono
voluti un paio di giorni.

IL GIORNO E LANOTTE

Martedì mattina, il sole brucia la
gente accampata nel prato. Franco
Biasini si ripara sotto un telone blu
retto da due assi. E' disabile, incolla-
to alla sua carrozzella. «Ho dormito
in macchina, per fare i miei bisogni
mi devono spingere fino a un cespu-
glio. Ma che è vita questa? Se viene
Berlusconi mi farò sentire. Presiden-
te qui è ora di svegliarsi». La signora
Piera cerca di riparare il nipotino di
pochi mesi dai raggi del sole. «Il pic-
colo lo abbiamo pulito con i klinex,
ma noi come facciamo? Qui ci sono
donne che da domenica non si lava-
no». La signora Anna accarezza il
suo pastore tedesco. «È l'unica cosa
che mi resta. Mia madre è in coma
all'ospedale, la mia casa è distrutta.
Siete giornalisti, vi prego: aiutateci
a non farci dimenticare».

Quando nella tarda mattinata si
diffonde la voce di una possibile visi-
ta del premier, la gente appare indif-
ferente. «Che viene a fare? – dice un
ragazzo – si attacchi al telefono e
chiami la Protezione civile che qui
mancano le cose essenziali». Ma Ber-
lusconi non viene. «Ma voi veramen-
te pensavate che veniva qui da noi?
Si vede che non lo conoscete bene»,
dice con un sorriso amaro il signor
Franco Biasini. ❖

«Voi giornalisti
aiutateci a non farci
dimenticare»

L’appello

«Il cane
è l’unica cosa
che mi resta»

La signora Anna

Aiutiamo la gente
in ginocchio d’Abruzzo
Il minimo che si possa fare
per quella povera gente è
devolvere tutti i soldi
stanziati per il referendum
All'Abruzzo. Spero che
questo appello giri...

Claudia

Facciamoprevalere
il buon senso
Mettiamo da parte le
divisioni e da sinistra, da
destra, dal centro facciamo
prevalere il buon senso!
Condivido quindi il vostro
l'appello!

Gabriele Pepe

pNel paesino cancellato dal sisma le tende sono arrivate solo ieri alle dieci. I bagni dopo

pQuelle giuntenon sono riscaldate. Qui non avrebbe preso applausi

Finalmente un’azione
per evitare gli sprechi
Come si potrebbe non
essere d'accordo con tale
iniziativa? Finalmente
qualcosa che evita gli
sprechi. Condivido
totalmente.

Sergio

AOnnaBerlusconi nonva
«Andate almare, pago tutto io»

I messaggi
dei lettori
su
ww.unita.it

Le risorse previste dal governo;

30milioniper l'emergenza.200

milioni di europotrannoarrivaredall'

Unione europea, grazie alla ripro-

grammazionedipartedei350milioni

delprogrammaoperativodell'Abruz-

zo.Aquesti sipossonoaggiungereal-

tri soldi del Fondodi solidarietàper le

catastrofinaturali: ilgovernodovràat-

tivarsi a Bruxelles entro 10 giorni

Ricostruzione: sarà gestita
solo da Palazzo Chigi

Per la ricostruzione servono di-

versi miliardi, che il Tesoro sta

cercando. Berlusconi, nella conferen-

zadelleRegioni,hadeciso lagestione

commissariale: «La ricostruzione la

prenderòsotto la responsabilità della

presidenzadelConsiglio. i fondisaran-

no presto disponibili, costruiremo in

tempi rapidi e certi»

L’Aquila 2: spot del premier
per costruttori e banche

LaNewTown:annunciocheBer-

lusconidiedeancheaSanGiulia-

no nel 2002. Sorvolando l’Abruzzo in

elecottero il premier ha detto di aver

già individuato dove costruire una

L’Aquila2: sarebbeacostozeroper lo

Stato,capitalidabancheecostruttori.

L'idea non piace all'opposizione, né a

diversi esponenti dellamaggioranza

efierro@unita.it

Tragedia in Abruzzo

Fondi: dal governo 30milioni
dalla Ue 350 e riserve disastri

Le voci
dalWeb

Il paesino simbolo di questo
terrificante terremoto non ha
meritato la visita del presiden-
te del Consiglio. Dimenticato
anche dagli aiuti, giunti con
grandissimo ritardo. Una notta-
ta dentro le automobili.

INVIATOAONNA (L’AQUILA)

PrimoPiano

Decreti e risorse
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