
V
ivere col terremoto. da
ottanta anni, significa
anche imparare una cer-
ta filosofia. «Siamo vi-
ve, io, mia figlia Cateri-

na e lui Chicco» bastardino nero
con cappottino rosso che sta pancia
a terra con le orecchie ritte, «è il pri-

mo a sentire la scossa. Lo guardo e
capisco». Significa aver fatto la
quinta elementare, lavorato come
sarta, solo tre denti in bocca, una
gamba che non funziona ma sapere
tutto «di quando la terra si muove».
«È da dicembre, ma credevo fosse-
ro scosse di assestamento, la faglia
dell’Appennino che si aggiusta un
po’ da sola». Elvira De Matteis ha
81 anni e da tre giorni vive tra la
Panda e il gazebo di legno del bar
di piazza S.Bernardino, una delle
più belle chiese del centro storico
dell’Aquila, lesionata ma in piedi.

In quanto aquilana Elvira ha fat-
to «cinque terremoti, nel ’33, nel
’43, nel ’58 e nell’84. Quello del ’58
ero in cinta di sette mesi e andai via
per un po’. Gli altri sono sempre ri-
masta a casa. Ma questo è stato il
più terribile, peggio anche dei bom-
bardamenti inglesi dell’8 dicembre
del 1943. Le bombe distruggono a
pezzi, non tutto in qusto modo». Al
terremoto non ci si abitua mai, Elvi-
ra ne è la prova. «Ieri sera (martedì,
ndr), quando ha fatto la scossa for-
te ero qua sotto (il gazebo del bar,
ndr) che è diventato un po’ il mio
salotto e ho urlato come una pazza
per la paura. Poi ho cominciato a

dire preghiere a San Bernardino».
Vivere col terremoto da ot-

tant’anni significa anche acquisire
un certo istinto, quello che ti può
salvare la vita. «Domenica sera
quando ha fatto la scossa delle die-
ci ho detto a mia figlia che non mi

sarei spogliata e che sarei rimasta
su una branda in cucina per stare
più vicina alla porta. Se fossi stata
in camera quando è arrivata la
grande scossa sarei rimasta sotto
l’armadio. Invece siamo uscite su-
bito e vestite». La prima notte l’ha
fatta in panchina, sempre qui nel-
la piazzetta di S.Bernardino, dove
affaccia la sua casa. Poi in macchi-
na. «Giù alle tende non ci vado,
troppa confusione, non funziona-
no i bagni. Qui abbiamo questa
tenda (del bar, ndr) che non cade
mai, i tavolini, il bar ci ha lasciato
la corrente elettrica e l’uso del ba-
gno. Ogni tanto mia figlia va a
prendere di nascosto un ricambio
in casa (in terra ci sono cinque sac-
chetti di plastica con vestiti vari,
ndr) e i pasti al campo. Adesso ab-
biamo anche una piccola tivù».
Ogni tanto passa qualcuno, le con-
dizioni della casa sono l’unico ar-
gomento. Elvira guarda le orec-
chie di Chicco, «arriva» dice strin-
gendosi al bracciolo della sedia.
Sembra una rabdomante, di scos-
se telluriche però. E infatti arriva.
Da sotto i piedi. «Queste sono leg-
gere - assicura Elvira - e le soppor-
ti bene». ❖
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«Peggio delle bombe»
Elvira, da 80 anni
vive con il terremoto
Dopo il sisma l’anziana donna dorme in auto e vive al bar
con la figlia e il cagnetto. Per istinto domenica scorsa
ha deciso di dormire in branda, davanti alla porta. Per fortuna
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INVIATAA L’AQUILA

«Nel ’33, nel ’43, nel ’58
e nell’84. Questo però è
il più pesante»
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Unaletteraaperta,eaccorata,all'Italia,arrivadaunacolonnadel tablois tedescoBild:
«Cara Italia, è come se ci fosse stato un terremoto nella nostra famiglia» - scrive nella sua
rubricaquotidianaFranzJosefWagner. «L’Italiaè inogniangolodelnostropaese.L'Italiaè
così vicina a noi tedeschi che noi ci comprendiamoanche con il battito del cuore»

Nel sisma per 5 volte

I volontari distribuiscono i pasti allamensa da campodi Paganica
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