
gazza francese che amo spassionata-
mente», e infatti diverrà sua moglie.
Poche righe rispettose sul padre ve-
nerato. «Piacevole camminata que-
sta mattina con mio Padre, che in-
vecchia con aggraziata filosofia…
Non avrò mai nessuno come lui». Si

sofferma spesso su disturbi fisici o
psicologici, gli attacchi di cuore not-
turni che lo convinceranno a sdraiar-
si sul lettino di uno psicanalista, i
problemi intestinali. Il corpo, espo-
sto nella sua ripugnante e decompo-
nibile fisicità, adombra il clima del-
l’opera: «una cisti sebacea nell’ano,
che fortunatamente una scoreggia
ha spazzato via prima che si dovesse
operare».

LE COSEO IL NULLA

Lo scrittore esterna crucci, dubbi
che lo dilaniano: «La frase più sem-
plice è una tortura», «sempre più il
linguaggio mi appare un velo da la-
cerare per afferrare le cose (o il nul-
la) che c’è dietro». L’atarassia del
marciatore solitario rispunta di fron-
te ai nazisti che puntano su Parigi:
«Tutto quello che ho da perdere so-
no gambe, braccia, palle ecc., con
cui per quanto ne so non ho un parti-
colare debito di gratitudine». Ma
non si fermerà ad attendere un Go-
dot; sceglierà la Resistenza. ❖

Anche le cattedrali delle televisioni
italiane hanno tremato in questi gior-
ni. Sia quella generalista che quella a
pagamento. Dalle parti di Mediaset,
dove per via del sisma hanno deciso
di spostare - cosa mai vista, nemme-
no quando scoppiò la guerra in Iraq -
il Grande Fratello, e dove ancora non
hanno digerito l’approdo dello show-
man alla tv di Murdoch, sibilano qual-
cosa sulla «sindrome del Fiorello» (in
the Sky): non è chiaro, però, se ci si
riferisca all’attacco di panico cui il no-
stro sarebbe stato soggetto alla fine
del primo recital realizzato per conto
del canale satellitare oppure alla crisi
d’ascolti che, secondo loro, si sarebbe
immediatamente abbattuto sullo
spettacolo che doveva sancire il trion-
fale avvio di SkyUno sul canale 109.
Un avvio in pratica congelato, a cau-
sa dell’immane tragedia che si è ab-
battuta sull’Abruzzo.

SPETTATORI IN FUGA?

Quel che è vero è che la prima punta-
ta del Fiorello Show ha raccolto in me-
dia oltre un milione di spettatori in
una fascia oraria, quella delle 21.30,
che fino ad allora si era tenuta intor-
no ai 70 mila spettatori. «Grande sod-
disfazione», dicevano ai piani alti di
Via Salaria, anche se subito si mette-
va le mani avanti dicendo che «l’au-
dience, per una pay tv, non è che uno
dei molti indicatori dell’indice di sod-
disfazione dei nostri abbonati». Ben
detto, alla luce del notevolissimo de-
clino di ascolti dei giorni successivi:
700 mila spettatori alla seconda pun-
tata - che arrivano, sommando il pas-
saggio delle 21.30 e quello delle

0.15, ad 1 milione e centomila contat-
ti unici - che scendono a 450 mila del-
la terza puntata, mentre i tre passag-
gi complessivi della giornata arriva-
no in tutto a 830 mila ascoltatori e
rotti. Allora aveva ragione Fedele
Confalonieri, che già dopo la prima
puntata aveva creduto bene di gongo-
lare: «Tanto rumore per nulla»?

Poi è arrivato il terremoto. Imme-
diata la nota di Sky. «In segno di ri-

spetto per le vittime della tragedia,
Sky e Fiorello hanno scelto di annulla-
re le serate dal vivo del Fiorello Show
previste per martedì 7, mercoledì 8 e
giovedì 9 e le le relative messe in on-
da di giovedì 9, venerdì 10, sabato 11
e domenica 12». Se ne riparla dopo la
Pasqua. Non solo. Ieri è arrivata la no-
tiza del rinvio della prima puntata di
Vuoi ballare con me?, che doveva se-

gnare l’esordio su SkyUno di Lorel-
la Cuccarini, il cui simil-Amici in ver-
sione danzerina slitterà a giovedì
16 aprile.

Pare ci sia chi in Rai e Mediaset
abbia segretamente gioito per la
battuta d’arresto del colossale con-
corrente di murdochiana stazza.
Ma dalle parti di Sky la partitura è
un’altra: non c’entrano niente gli
eventuali attacchi di panico o «l’an-
sia da prestazione» di Fiorello, si
giura che un progetto come quello
di SkyUno - che trasferisce sul satel-
lite un genere, l’intrattenimento,
considerato finora appannaggio
esclusivo della tv generalista -
avrebbe bisogno di tempi lunghi.
Certo bisogna considerare che le ri-
levazioni d’ascolto del satellite non
sono confrontabili con quelli dei ca-
nali generalisti e che, soprattutto, si
tratta di modificare nel tempo le abi-
tudini d’ascolto.

Bene, ora si tratta di rimuovere le
macerie: poi si vedrà chi, a Viale
Mazzini a Cologno Monzese o a via
Salaria, avrà ancora voglia di farsi
una risata. ❖

AMICI Com’era l’«uomo» Bec-
kett? Lo si potrà capire leggendo le sue
lettere,maanche affidandoci al raccon-
to di chi gli è stato vicino. Come la poe-
tessaAnneAtikesuomaritopittoreAvi-
gdor Arikha, per i quali Beckett non era
altro che «Sam». Per oltre quarant’anni,
la Atik e Arikha ne hanno condiviso la
compagnia, incontrandolo più volte a
settimana, bevendo fino a tarda notte
neicaffèparigini,cenandoacasa,andan-
do insiemeaconcerti evernissages.Na-
scecosì«Com’era.UnricordodiSamuel
Beckett». Scritto da Anne Atik, contiene
noveritrattidiBeckettdiAvigdorArikha
edè stato pubblicato in Italia daArchin-
to (pp. 160, euro 22).

Anne Atik racconta

com’era l’uomo

che scrisse «Godot»

Stanco o stressato? Fiorello durante il suo showsu Sky1

ROMA
rbrunelli@unita.it

Altro che crisi di panico:
a Sky si dice che il
progetto ha tempi lunghi

pAscolti Gli spettatori scesi da 1milione a 450mila alla terza puntata

p Terremoto Programma sospeso, rinviata anche la Cuccarini

TELEVISIONE

Di T.S. Eliot dice che è
«un cattivo poeta»
e adora Jane Austen

P
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L’autore da giovane

IL RICORDO
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DI...

Lamorte di
Kurt Cobain

Sky, sul canale 130, trasmette a rotazione ogni giorno un estratto di 10 minuti del
documentariodiNickBloomfield suKurt Cobain «Kurt&Courtney». La vedovaCourtney
Love e altri lo contestarono perché la tesi del film, uscito nel 1998 e prodotto dalla Bbc, è
che il suicidio del cantante sia stato in realtà un omicidio voluto dallamoglie.

La sindrome del «Fiorello show»
Chi ride e chi piange per il calo?

Il terremoto dell’Abruzzo ha fat-
to tremare anche le tv, quelle ge-
neraliste e quella satellitare, ora-
mai in guerra aperta tra loro.
Qualcuno sorride per il calo
d’ascolti di Fiorello, ma a Sky si
scomette sui tempi lunghi.
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