
P
eppe, dobbiamo andare in America».
«A che fare, Mauro?». «A levarci l’età».
«Quanto costa?». «Un milione di dolla-
ri». «Ma io non ce li ho tutti ’sti soldi.
Senti a me, Mauro, l’unico modo per

levarti l’età è goderti la vita di più». «Non posso,
Peppe». Quando Mauro dice
«non posso», lascia trasparire
un mondo di sofferenza che
Peppe conosce e noi possiamo
solo intuire.

Peppe è lo psichiatra, Mauro
il matto. Ma quando si incontra-
no nel corridoio di uno dei padi-
glioni dell’ex ospedale psichiatrico San Giovanni
di Trieste sono solo due vecchi amici. Si conosco-
no dai primi anni Settanta, quando entrambi ave-
vano poco più di vent’anni. Peppe era appena lau-
reato e arrivava da Salerno accolto da Basaglia
che stava radunando attorno a sé giovani psichia-
tri. Mauro aveva avuto le sue prime crisi. Oggi,

Peppe è il direttore del dipartimento di salute
mentale della città e Mauro fa il custode in una
delle strutture del dipartimento.

Con Peppe Dell’Acqua, ci incontriamo al Po-
sto delle fragole, un piccolo ristorante all’inter-
no dell’ex manicomio. Un luogo bellissimo in
cima a una collina, circondato da un meraviglio-
so parco dove sorgono le palazzine che un tem-
po ospitavano i malati, divisi in categorie preci-
se: i sudici, i violenti, gli incontinenti. Il ristoran-
te è gestito da una cooperativa di tipo B, ovvero
all’interno della quale ci deve essere il 30% di
persone svantaggiate, e propone dei piatti deli-

ziosi.
«L’anno scorso il manico-

mio di Trieste ha compiuto
cento anni - racconta Dell’Ac-
qua - È nato sul modello au-
striaco: una cittadella separa-
ta dal resto del mondo, luogo
di cura e di reclusione». Prima

ancora che fosse approvata la riforma psichiatri-
ca e cominciasse lo smantellamento dei manico-
mi, qui a Trieste si cominciò a pensare a luoghi
di cura diversi. Si ipotizzò che questi luoghi do-
vessero essere inseriti nella città, ma dovessero
anche essere aperti sempre: giorno e notte, gior-
ni feriali e domeniche. «Trent’anni fa ci inven-
tammo questa macchina da corsa: un Centro di
Salute Mentale aperto 24 ore su 24 e 7 giorni su
7. E ancora oggi credo sia uno strumento poten-
te», racconta Franco Rotelli, psichiatra e oggi
direttore della Asl durante la presentazione di
una mostra sui progetti architettonici per i Csm.
«Quando a Barcola, uno dei quartieri bene della
città, si propose di aprire la prima struttura di
questo genere nel 1976 la popolazione era spa-
ventata - continua Rotelli - poi organizzammo
un’assemblea pubblica dove spiegammo le no-
stre ragioni e i cittadini capirono». L’idea era
quella di costruire un luogo aperto, di coinvolgi-
mento. Un luogo dove chiunque fosse invitato
ad entrare, dove le porte fossero aperte anche
la notte. L’esatto opposto del manicomio.

«Certo, una struttura di questo tipo costa -
spiega Dell’Acqua - ci vuole più personale e at-
tenzione ai luoghi: l’architettura, i mobili». Sia-
mo andati a visitare un Csm a Trieste, anzi due:
il vecchio, che stava per essere smantellato, e il
nuovo, che lo stava per sostituire.

La scheda

non ha uno spazio all’aperto per i ricoverati e cir-
ca la metà non ha una sala comune. Alcuni non
hanno neppure una sala per le attività cliniche o
gli incontri con i familiari.

Nell’80 per cento dei casi, i Servizi diagnosi e
cura visitati avevano la porta d’ingresso chiusa: è
il dato più alto in Europa. Nelle strutture pubbli-
che vengono ricoverati soprattutto uomini abba-
stanza giovani, mentre in quelle private i ricove-
rati sono per lo più donne anziane.

Ma la cosa più grave è che in molti di questi
luoghi i pazienti vengono ancora legati ai letti. In
200 Servizi di diagnosi e cura (su un totale di
285) si dichiara di attuare la contenzione mecca-
nica e di usare un camerino di isolamento. Visto
che i rimanenti 85 Servizi dichiarano di non ricor-
rere mai alla contenzione, se ne deduce che si
tratta di maltrattamenti evitabili.

«Neitregiorni fissati per la rilevazione sul cam-
po, in 3 su 10 delle strutture visitate - si legge in
uno dei resoconti - c’era almeno una persona lega-
ta. Fino a 4 contemporaneamente in alcuni. Gli
uomini molto di più che le donne, gli immigrati
più dei locali. In uno a essere legata era una ragaz-
zina di 14 anni. Nei reparti di neuropsichiatria
infantile, in civilissime città (a Monza come a To-
rino, per esempio), bambini tra i 9 e 14 anni ven-
gono legati al letto e trattati con dosi “eroiche” di
psicofarmaci. Malgrado la disponibilità ormai dif-
fusissima di educatori, accompagnatori, volonta-
ri. Soltanto negli ultimi due anni almeno 5 perso-
ne sono morte legate ai letti a causa dell’immobili-
tà dovuta alla contenzione e delle dosi massicce
di psicofarmaci. In ricche, civili e insospettabili
città, al sud come al nord».

Ci sono i casi-limite come quello dell’istituto
Giovanni XXIII di Serra d’Aiello in Calabria gesti-
to da religiosi dove, nel 2007, Finanza e Carabi-

nieri hanno trovato un inferno fatto di sporcizia,
degrado e dolore per 300 ricoverati. Ma quante
sono le situazioni simili ancora sommerse e che
non riescono ad emergere?

Ma poiché l’Italia è il paese delle contraddizio-
ni, accanto a queste tragedie, si trovano esempi
positivi che sono diventati dei modelli a livello
internazionale. Uno di questi è il Dipartimento di
salute mentale di Trieste, centro collaboratore
dall’Organizzazione Mondiale della Sanità. A Tri-
este nel 1971 Franco Basaglia assunse la direzio-
ne dell’ospedale psichiatrico e qui è cominciato il
processo di smantellamento del manicomio e del-
la sua sostituzione con i servizi territoriali che og-
gi è diventato un obiettivo mondiale secondo
l’Oms. La legge 180 è del 1978 ed è frutto anche
di quello che avvenne a Trieste negli anni prece-
denti. Dal 1980 l’ospedale psichiatrico di Trieste
è definitivamente chiuso, ma il lavoro comincia-
to da Basaglia continua nel Dipartimento di salu-
te mentale della città.❖

Il reportage

Oggi di Centri di salutementale aperti 24ore

algiornoper7giornicenesono4aTrieste, 13

in tutto ilFriuliVeneziaGiulia,ma ilprogettoèquel-

lodi arrivare a20. Funzionano?Unmetodoper va-

lutarloèquello di contare i Trattamenti sanitari ob-

bligatori(Tso).«ATrieste–spiegaDell’Acqua-abbia-

mo7Tsoogni100milaabitanti, in Italia lamediaèdi

24 ogni 100mila abitanti». Avere un Csm aperto

sempre vuol dire dover ricorrere dimeno all’ospe-

dalizzazione coatta. In Italia i Csm di quel tipo non

sono più di una ventina. Perché? La prima spiega-

zioneèche la legge180nondà indicazioni sucome

organizzare l’assistenza. L’unica cosa che viene re-

golamentata dalla 180 è il Tso, il ricovero contro la

volontà del paziente. Per il resto, è demandato alle

regioni. E ogni regione opera inmodo diverso.
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della Sanità
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lavorano pazienti psichiatrici

Il Friuli Venezia Giulia in testa
per i Csmoperativi 24 ore al giorno

Niente muri scrostati ma
pareti fiorite, una sala
cinema e camere con uno
o due posti letto

Nei reparti di neuropsichiatria di città come
Torino eMonza bambini tra i 9 e 14 anni
legati al letto e trattati con psicofarmaci
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Si teme che il caso di Serra d'Aiello in
Calabria - trecento ricoverati scoperti
nel 2007 in un inferno di sporcizia e
di dolore - possa non essere il solo
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Dell’Acqua, direttore del dipartimento di
salutementale della città friulana: una
struttura così costa, ci vuole più attenzione
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Franco Rotelli, psichiatra e oggi direttore della Asl: «Trent’anni
fa ci inventammounposto aperto 24 ore su 24, sette giorni su
sette, uno strumento potente». Che oggi è nelmirino della destra

“
Luogo aperto a tutti
ilmodello di Trieste
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