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a cui collabora il poeta

ti perversi. C’è un mondo pieno di proletari
che non sanno di esserlo e la coscienza di
classe si è persa. Ormai la pratica sociale
più diffusa è il mobbing».
Eppure solo qualche anno fa ci dicevanoche
il capitalismo era trionfante...
«E invece nel momento di massimo splen-
dore il capitalismo entra in crisi. Ma atten-
zione, perché vedrete che reagirà e lo farà
con durezza. Però, possiamo dirlo: aveva
ragione Marx. Basta vedere come nelle no-
stre città si aggirano masse disperate e ric-
chi spaventosamente ricchi per i quali non
ci sono limiti. Rileggere Marx, questo dob-
biamo fare se vogliamo riorientarci. Dico
Marx, ma anche Gramsci e Benjamin: cre-
do possano ancora aiutarci».
Qualcuno dice che è fallito unmodello, quel-
lo del consumismo. È d’accordo?
«Certo. Ormai siamo cittadini non più di
una Repubblica fondata sul lavoro ma di
una Repubblica fondata sulla concorrenza
spietata. Quando il consumo è tutto la Co-
stituzione può essere rovesciata come un
guanto. È quel che dice il nostro premier».
Insommaha vinto Berlusconi?
«Sì, ha vinto violando, tanti anni fa, le nor-
me sulle tv. Lì è nato un avveduto affarista
che costruisce il suo apparato di persuasio-
ne. La tv non serve più a insegnare a legge-
re e a scrivere come faceva il maestro Man-
zi, né a formare una coscienza critica. La tv
si occupa di questioni di letto, di grandi fra-
telli. E allora Berlusconi diventa un model-
lo. Appunto: è l’uomo che ricava consensi
dalle tende azzurre del terremoto. Le tende
azzurre sono il simbolo del berlusconismo.
Si è comprato il paese e utilizza ogni mezzo
per dominarlo: il suo è un modello nazio-
nal popolare».
Chearrivapersinoall’usodel-
le ronde contro gli immigra-
ti...
«Anche le ronde sono
espressione di un paese ar-
caico. Un paese che non è
più in grado di sopportare
la presenza di chi non è noto. Non si tollera
lo straniero e allora si occupa il territorio. È
un elemento spaventoso della nostra storia
recente».
Un vero disastro. E la sinistra dov’è finita?
«E chi lo sa... La sinistra è scomparsa in tut-
te le sue forme. E non solo nei suoi tentativi
di trasformazione dopo gli errori di Occhet-
to. C’è stata una generazione dissennata
che ha lavorato per cancellare la propria
storia. E Berlusconi infatti si presenta come
il salvatore dal comunismo. All’opposizio-
ne dice: arrendetevi. Tutto questo fa im-
pressione».
Insommanon c’è speranza?
«Ma no, mantengo sempre una disperata
speranza nella sinistra. Ma devo dire che è
sempre più flebile».
Qualche segnale positivo ci sarà pure. Per
esempio, i ragazzi dell’Onda. O il sindacato.
Non sono un po’ di luce inmezzo al buio?
«Il sindacato sì. La Cgil sì e non solo per la
bella manifestazione del Circo Massimo.
L’Onda invece no, assolutamente. Ho visto
in quel movimento una spaventosa depoliti-

cizzazione, non sanno proprio quel che vo-
gliono. C’è solo tanto individualismo».
Per fortuna che c’è Obama allora. Persino In-
grao dice che è l’unica grande novità...
«Non sono d’accordo con Ingrao. Certo Oba-
ma mica è da buttar via, un nero alla Casa
Bianca, o un abbronzato come dice qualcu-
no, è una novità. E ci sono elementi positivi
nei suoi primi passi. Anche una certa spinta
utopica. Il punto è: chi rappresenta e quali
classi? Non dimentichiamo che l’America
non ha mai conosciuto la lot-
ta di classe».
E se invece Obama riuscisse
laddove la sinistra ha fallito,
cioè cambiare il mondo?
«È possibile, è possibile. Ma
io non ci credo, non credo
che l’America cambierà
mai. Un paese nato con una Dichiarazione
di Indipendenza così arcaica e conservatri-
ce dove può andare? Per me Obama non è
una speranza. L’unica speranza resta il co-
munismo».
Il comunismo è la sua ossessione...
«Ma che cosa c’è d’altro? Il mondo è preca-
rizzato, l’uomo è ridotto a merce. Quando
vai in banca ti rendi conto che chi ti serve
dietro lo sportello è uno sportello. È un esse-
re docile che obbedisce per salvarsi. Se que-
sto è il mondo bisogna impegnarsi e non
solo con le manifestazioni o con le notti
bianche. Ho spiegato due anni fa, proprio
in occasione di un compleanno di Ingrao,
come si diventa materialisti storici, come ci
sono diventato io...»
E come ci si diventa?
«Con gli operai. La mia storia di materiali-
sta comincia con un operaio. Per me, bravo

ragazzo borghese, tutto è
cambiato quando ho cono-
sciuto un operaio per la pri-
ma volta. Eravamo in guer-
ra, lui si è fermato e ho capi-
to che era parte di un altro
mondo. L’ho visto poi con
il fucile in spalla il giorno

della Liberazione: l’operaio era un partigia-
no. Abitavo a Torino, tutto è cominciato da
lì».
Unversodellasuaraccolta“Postkarten”dice:
“la poesia è ancora praticabile probabilmen-
te”. In unmondo così a che serve la poesia?
«Serve a scrivere poesie che guardano il
mondo con ottica comunista. Guardano il
mondo, lo raccontano, lo interpretano».
Qualè ilpoetachehacapitomeglio il caratte-
re degli italiani?
«Sicuramente Dante anche se era un feroce
reazionario. Lui ha capito che il mondo era
cambiato, che la borghesia era in ascesa, ha
capito che la storia aveva avuto una svolta
irreparabile. Insomma ha capito meglio di
altri il disordine del mondo».
Sanguineti, qual è il leader della sinistra a cui
si è sentito più legato?
«L’ultima persona sana è stato Berlinguer.
Poi certo la sua impresa è fallita. Ma è fallita
perché sono arrivate le armi. Hanno rapito
Moro, sono cominciate le sedute spiritiche
e il progetto si fermò».
Quale lezione ha lasciato Berlinguer?

«Berlinguer diceva allora una cosa sempli-
ce e forte: far soldi non è lo scopo dell’esi-
stenza. C’è ancora qualcuno che lo dice? Mi
pare di no e infatti guardate dove siamo fini-
ti».
Ancoracomunista,ancoraavanguardista: in-
somma fedele a se stesso?
«Una volta mi chiesero quale fosse la mia
migliore qualità e quale il mio peggior difet-
to. Risposi: l’ostinazione. Mi ostino, come
Berlinguer, a dire che non si vive per accu-

mulare ricchezza e penso
che la nostra Repubblica è
fondata sul lavoro e non
sul consumo. Qui invece ti
dicono grazie solo perché
consumi. E allora io ripe-
to: no grazie. E mantengo
la mia ostinazione».

Hadescritto un quadro fosco: quindi è pessi-
mista per il futuro?
«Userei questa espressione: ottimismo cata-
strofico. Certo che è un dovere essere otti-
misti, come si fa. Però, devo essere sincero:
non scommetterei un soldo sull’ipotesi che
il mondo così com’è duri altri cinquant’an-
ni. Forse ce ne andremo su Marte. Ma costa
troppo, vedrete che non si farà». ❖

Approfondimenti

Il testo di «Come si diventa
materialisti storici»
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«Con le tv nasce un
avveduto affarista che si
è comprato l’Italia e fa
di tutto per dominarla»

«C’è stata una
generazione che ha
voluto cancellare la storia
in modo dissennato»
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IlpoterediBerlusconi

Lasinistra scomparsa

«Per me è cambiato tutto quando, gio-
vaneborghese, conobbiunveroopera-
io.Capiicheerapartediunaltromondo.
Quell’operaio aveva il fucile ed era un
partigiano. Allora, a Torino, sonodiven-
tatomaterialista».

Unmaterialista storico
alla corte del «Gruppo 63»

EdoardoSanguinetiènatoaGenovanel
1930mahavissutoa lungoaTorinodo-

po il trasferimento della famiglia. Laureato in
Lettereèpoi diventato assistente diGiovanni
Getto. Nel 1956 a soli 26 anni pubblica, grazie
all’interessamentodiLucianoAnceschi, lasua
prima raccolta «Laborintus», considerata
un’operadirotturanelpanoramadellapoesia
ermetica italiana. Sanguineti è stato (insieme
a Alfredo Giuliani, Nanni Balestrini, Luciano
Anceschi, FurioColomboeUmbertoEco solo
per citarne alcuni) esponente di punta del
“Gruppo63”cheaveva l’obiettivodi rompere
con gli schemi tradizionali della letteratura e
imporrenuoveformediespressione.Neglian-
niSessantaSanguineticollaboraconilcompo-
sitoreLucianoBerio.Nel 1976 inizia lasuaatti-
vitàdicommentatoreper«l’Unità»,vieneelet-
to consigliere comunale a Genova e in segui-
todeputatocome indipendentenelle listedel
Pci.Materialista storicoecomunistanonpen-
tito è da anni acuto osservatore della politica
italiana.
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