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U
n uomo che dorme
di Georges Perec è
un romanzo «disin-
tossicante», che va
probabilmente col-
locato in libreria

accanto a Lo straniero di Camus e
a Bartleby lo scrivano di Melville
più che ai libri dell’Oulipo («Ou-
vroir de littérature potentielle»)
di cui lo scrittore francese
(1936-1982) era, con Calvino e
Queneau, uno dei massimi espo-
nenti. Il protagonista del racconto
- scritto in seconda persona come
ad esempio La modificazione di Mi-
chel Butor - è uno studente che un
bel giorno, ben sapendo di dover
sostenere un esame all’università,
lascia suonare la sveglia e conti-
nua a dormire (qui sta la disintossi-
cazione: dal fare, dal dover decide-
re).

NON CI SARÀ LA LAUREA

Perché la decisione è presa: «Non
prenderai mai la laurea, non co-
mincerai mai la specializzazione.
Non continuerai gli studi». Il mon-
do, che è assurdo, gli è indifferen-
te. Come a Mersault, come a Bart-
leby. O meglio, «per dirla senza

tanti giri di parole, tu non sai vivere
e mai ne sarai capace».

L’uomo che dorme dormirà, farà
una moltitudine di sogni, osserverà
i suoi sei calzini, «sfatti pescecani»,
a mollo in una bacinella rosa, non
leggerà più, non si muoverà quasi.
Poi, così come i protagonisti dei rac-
conti di Robert Walser vanno a zon-
zo per le montagne svizzere, lo stu-
dente di Perec deciderà di uscire e
vagare senza meta per Parigi. Il suo
obiettivo è radicale: «Non voler più
niente, aspettare finché non ci sia
più nulla da aspettare». Mentre
cammina, ma anche mentre osser-
va da sdraiato le crepe nel soffitto o
i disegni che si formano all’interno
delle palpebre quando socchiude
gli occhi, lo studente impara la soli-
tudine, la pazienza, il silenzio, la tra-
sparenza, l’inesistenza: ecco perché
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Storia di uno studente che si educa
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Storia di uno studente che lamattina

dell’esame, invece di alzarsi, lascia suo-

nare la sveglia e richiude gli occhi. Se-

gue il racconto della sua vita ordinaria,

in cui giornodopogiornosi educaall’in-

differenza.
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