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Storia di uno studente che la mattina
dell'esame, invece di alzarsi, lascia suo-
nare la sveglia e richiude gli occhi. Se-
gue il racconto della sua vita ordinaria,
in cui giorno dopo giorno si educa all'in-
differenza.
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ROMA

CHE
ASPETT

‘DI VIVER

Storia di uno studente che si educa
allindifferenza rispetto a tutto
Un romanzo di Georges Perec

n uomo che dorme
di Georges Perec e
un romanzo «disin-
tossicante», che va

probabilmente col-

locato in libreria
accanto a Lo straniero di Camus e
a Bartleby lo scrivano di Melville
pit che ai libri dell’Oulipo («Ou-
vroir de littérature potentielle»)
di cui lo scrittore francese
(1936-1982) era, con Calvino e
Queneau, uno dei massimi espo-
nenti. Il protagonista del racconto
- scritto in seconda persona come
ad esempio La modificazione di Mi-
chel Butor - € uno studente che un
bel giorno, ben sapendo di dover
sostenere un esame all’'universita,
lascia suonare la sveglia e conti-
nua a dormire (qui sta la disintossi-
cazione: dal fare, dal dover decide-
re).

NON CI SARA LA LAUREA

Perché la decisione & presa: «Non
prenderai mai la laurea, non co-
mincerai mai la specializzazione.
Non continuerai gli studi». Il mon-
do, che € assurdo, gli ¢ indifferen-
te. Come a Mersault, come a Bart-
leby. O meglio, «per dirla senza

Uomo che dorme: una fotografia di Sam Taylor Wood

tanti giri di parole, tu non sai vivere
e mai ne sarai capace».

L’'uomo che dorme dormira, fara
una moltitudine di sogni, osservera
i suoi sei calzini, «sfatti pescecani»,
a mollo in una bacinella rosa, non
leggera pili, non si muovera quasi.
Poi, cosi come i protagonisti dei rac-
conti di Robert Walser vanno a zon-
zo per le montagne svizzere, lo stu-
dente di Perec decidera di uscire e
vagare senza meta per Parigi. Il suo
obiettivo e radicale: «Non voler pit
niente, aspettare finché non ci sia
pit nulla da aspettare». Mentre
cammina, ma anche mentre osser-
va da sdraiato le crepe nel soffitto o
i disegni che si formano all’interno
delle palpebre quando socchiude
gli occhi, lo studente impara la soli-
tudine, la pazienza, il silenzio, la tra-
sparenza, I'inesistenza: ecco perché
Un uomo che dorme, ripubblicato da



