
Ora che a quattro anni dalla morte
Einaudi annuncia la pubblicazio-
ne dei suoi racconti carcerari (Mia
è la vendetta) mi torna in mente
l’estate del 2002 quando fui chia-
mato dal festival di letteratura di
Roma a leggere un brano tratto da
un suo romanzo alla sua presenza.

Dietro le quinte del Teatro Eliseo
in molti stringevano la mano a Ed-
die. Ognuno aveva con sé il suo ulti-
mo libro da farsi autografare. Si trat-
tava di Educazione di una canaglia,
la storia di una vita vissuta ad una
velocità altissima su mille strade di-
verse che sembravano finire sem-
pre nello stesso posto. Un luogo
chiuso, una gabbia, metaforica e
non, uno spazio troppo piccolo per
chi, fin dalla prima infanzia, era co-
sì pieno di rabbia, di fuoco e d’amo-
re.

Avevo da poco finito di leggerne
alcuni stralci davanti ad un pubbli-
co molto attento. La serata era stata
stranissima, piena di un’energia
inafferrabile. C’era tensione prima

che salissi sul palco un po’ perché
l’Eliseo era stato un ripiego causa
pioggia e un po’ perché Eddie avreb-
be dovuto esserci e invece era rima-

sto in hotel. Con queste notizie ero
salito sul palco emozionato e un po’
deluso. Le ho sempre temute le let-
ture, basta un attimo di distrazione,
un pensiero minuscolo parallelo,
salti una riga e addio… Bisogna es-
sere dentro quello che leggi, davve-

ro dentro. Ed essere dentro i libri di
Bunker è probabilmente la cosa più
inconsapevole che ti possa capitare.
È tutto così immediato, un mulinel-
lo dell’anima che ti tira giù e su e lo
fa con tale intensità che a volte mi
sono trovato a fermarmi per paura
di non uscirne più. Si legge in apnea
Bunker, respirare non serve.

UNBRUSIODALPUBBLICO

di quella lettura quando ho sentito
un brusio dal pubblico… non dove-
vo voltarmi indietro, non potevo,
ma il brusio cresceva fino a diventa-
re una vera e propria eccitazione. È
durato tutto pochi secondi. Nean-
che il tempo di arrendermi e guarda-
re la platea che il rumore delle tavo-
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JonVoight, nel ruolo dell’ergastolano evaso su un treno in «A trenta secondi dalla fine» di Konchalovsky scritto da Bunker

p In anteprimamondiale escono in Italia alcuni racconti postumi dello scrittore americano

p La testimonianza dell’interprete che nel 2002 aRomaebbe il compito di prestargli la voce
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NATOAROMA IL 14 FEBBRAIO 1972

«Cammina piano e bevi
molta acqua... Il tempo
passerà»: così scrisse

Culture

Se una sera d’estate un attore

incontra il mitico Eddie Bunker

ATTORE

Valerio, un artista versatile
tra cinema e teatro

Classe1972, romano,ValerioMa-
standreanasce e cresce nel cinema in-
dipendente e sulle tavole del teatro. A
19anni dal «salotto»diCostanzoviene
catapultato in piccoli ruoli cinemato-
grafici. La consacrazione arriva con
«Tuttigiùper terra»diDavideFerrario.
Esi reggerà ingranpartesulla suapro-
va «Nonpensarci». Intanto a teatro è il
«Rugantino»conSabrinaFerillie«Ilmi-
gliore»nelmonologodiMattiaTorre.È
regista di un corto sullemorti bianche.

Dedica per un carcerato
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Festival delle Letterature a Ro-
ma, un emozionatissimo Vale-
rio Mastandrea legge «Educa-
zione di una canaglia». L’auto-
re è uno scrittore di culto,
Bunker. Dato per assente, com-
pare a sorpresa...
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