
Il sito della casa editrice che
ha pubblicato i libri del poeta

questo ha anche un riflesso sociale. Se per
l’inseminazione devi andare in Spagna,
per l’aborto in Inghilterra e per il suicidio
assistito in Svizzera, vuol dire che ci sono i
quattro quinti degli italiani esclusi. E inve-
ce in questa possibilità di scelta risiede il
vertice della libertà umana portata dall’il-
luminismo e dal razionalismo».
PurtroppoabbiamoilVaticanoquiaduepas-
si...
«Il peso della Chiesa in Italia è mostruoso.
Mi chiedo: ma cosa c’entra il rispetto del
prossimo che è il cuore del cristianesimo
con il cilicio e la sopraffazione?».
Non è anche il risultato di una sinistra che
abdica al proprio ruolo?
«Sicuramente. La sinistra in questi anni ha
avuto una terribile fascinazione mimetica:
invece di puntare i piedi si è vergognata
della propria storia e dei propri modelli.
Anzi, ha aderito a un altro stile di vita. Solo
Prodi ha avuto grande qualità e non ha
concesso nulla: la bicicletta contro i Suv,
la musica da camera contro gli Apicella.
Civiltà e sobrietà».
Lei è considerato un veltroniano. Dove ha
sbagliato Veltroni?
«Lo dico con affetto: non si è lanciato, ha
avuto delle remore, dei dubbi. Ha mostra-
to troppa incertezza. E invece bisognava
scegliere, tagliare i nodi, costruire una ca-
sa in cui ci si riconosce almeno sulle linee
essenziali. Troppa titubanza mentre di là
c’è un caterpillar, o meglio un “presidente
tefal” su cui, come nelle pentole, scivola
tutto...».
Qualcunodiceche l’Italiaèa immagineeso-
miglianza del Cavaliere. Condivide?
«Berlusconi è rappresentante e attore. Cor-
risponde a un’aria che è
cambiata. Ha agito in mo-
do devastante sui meccani-
smi elementari, ha modifi-
cato la percezione della re-
altà. Berlusconi è l’immagi-
nazione al potere. Pensate
che è riuscito nell’impresa
di convincere i meno abbienti a incremen-
tare il potere dei più abbienti. All’origine
di tutto, non dimentichiamolo, c’è il patto
sulle tv. Quelle tv sono un immenso vola-
no».
Che cosa lapreoccupadi più dello statodel-
l’Italia.
«Il vero cancro dell’Italia: la mafia. Mi chie-
do spesso come sarei se vivessi in un posto
dove l’infiltrazione è capillare. Come reagi-
rei? Io credo che lo Stato debba istallarsi lì,
dire ai mafiosi: non vi tollereremo un’ora
di più. Perché quando lo Stato perde il con-
trollo del territorio si entra nel regno dei
mammiferi dove il leone si mangia la gaz-
zella. Il nostro invece sembra un mondo
virtuale, dove nessuno paga mai. L’Italia è
come un paese tra parentesi...».
UnPaese senza legge?
«Io penso che in questi anni è avvenuto l’in-
quinamento dei pozzi. Pensiamo all’immi-
grato bruciato a Nettuno. Ma come si può?
Penso a un’altra aberrazione, su un piano
ovviamente diverso: Franco Califano chia-
mato a tenere una lectio magistralis al-

l’Università Roma 3. Una lectio magistralis
con l’introduzione del preside. Non ho nul-
la contro Califano, ma la cultura non è
specchio del reale, la cultura è mediazio-
ne. Altrimenti che cosa ci differenzia dalle
gazzelle e dai coccodrilli?».
C’è un suo verso che dice: «legalità è legitti-
mase lega il forte / se tutela il debole”. Tutto
il contrario di quel che si vede...
«Ermanno Rea in “Napoli ferrovia” usa
una bella immagine: le strisce pedonali co-
me simbolo della democra-
zia. Sono la regola che di-
fende il debole. Qui vedo
una regressione, serve una
rialfabetizzazione. La leg-
ge deve legare il forte. Non
sopporto la sopraffazione.
Dal pizzo al caso Eluana
Englaro vedo in giro un’aria di imposizio-
ne. Meno male che se volgiamo lo sguar-
do oltre i nostri confini vediamo buone co-
se...».
A che cosa si riferisce?
«Penso alla novità di Barack Obama. Certe
volte ho quasi paura che arrivi qualcuno e
dica: siete su scherzi a parte. Oggi quando
incontri un nero per strada lo guardi con
occhi diversi. Obama ha cambiato la pro-
spettiva. Ma penso anche a Zapatero: lo
chiamavano “bambi” e invece guardate co-
me è fermo e tranquillo davanti a un clero
oscurantista e violento come quello spa-
gnolo».
Ledicoalcuneparole,midica i suoi pensieri.
Uguaglianza...
«È una mia fissazione: se vuoi mandare un
figlio in una scuola privata perché lo Stato
deve darti i soldi? Io dico: vuoi il Rolex?

Pagatelo. Io penso all’orro-
re che sta nel fatto che es-
sere nato in un luogo, in
una classe o in una fami-
glia possa escludere da cer-
te possibilità. Eppure da
noi si torna a parlare di
princìpi in televisione...».

Libertà.
«È una parola saccheggiata. Ora c’è persi-
no il “popolo delle libertà”. Credo che la
libertà ha senso solo se c’è il limite altri-
menti si cade nella sopraffazione».
Povertà.
«Come al solito mi viene in mente un detta-
glio. Sono stato un bambino fortunato:
avevo una donna di servizio che veniva da
una borgata romana, Primavalle. Oggi i
miei figli hanno donne di servizio che ven-
gono dal Perù o dalla Romania. Ci sono no-
stri prossimi che vengono dall’altro capo
del mondo. Ma quale povertà può spinger-
li fino a noi su camion sfondati e barconi
traballanti? Noi oggi siamo dall’altra parte
della barricata. Ma non dobbiamo dimenti-
care chi eravamo».
Magrelli, ma in un mondo così a che serve
scrivere versi?
«Intanto il mondo stava male anche in al-
tre epoche non solo oggi. La poesia para-
dossalmente è la forma di comunicazione
più vicina alla tv: la tv ha i pixel, la poesia
le sillabe. Penso che la poesia oggi debba

essere pasolinianamente corsara, deve fa-
re incursioni nel reale».
«Le nostre notti cadono / nei carri merci e
noi bestiame infantile / contiamo sogni pol-
verosi con i morti». Sono versi di Quasimo-
do sul terremoto di Messina...
«Bella l’immagine dei sogni polverosi, del-
la polvere. Vedi, il terremoto dell’Aquila
mi ha ferito. Sto scrivendo dei versi parten-
do da un dettaglio: quello dello sciame.
Quei poveretti sono stati cacciati dallo scia-

me, come se avessero co-
struito casa su un alveare
e le api si fossero ribellate.
Questo ci dice che nean-
che casa tua può essere ca-
sa tua».
È la fine di un equilibrio...
«Certo, e finisce in modo

drammatico. Mi colpisce il coraggio di
quei cittadini di fronte all’immane trage-
dia. Vedo le specchiere appese ai muri,
brandelli di vita quotidiana. Tutto perdu-
to. Ognuno di noi può sempre essere cac-
ciato dalla sua casa e dalla sua vita. Il terre-
moto con il suo sciame colpisce la nostra
presunzione di poter abitare liberamente
il mondo. Non è poco, proprio no». ❖
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«Penso alla novità di Obama. Certe vol-
te ho quasi paura che arrivi qualcuno e
dica: sietesuscherziaparte.Oggiquan-
do incontri unneroper strada loguardi
con occhi diversi. Obama ha cambiato
la prospettiva».

A 23 anni l’esordio
nelmondo della poesia

ValerioMagrelli ènatoaRomanel 1957.
Laureato in filosofiaall’UniversitàdiRo-

maedespertodi letteraturafrancese,haesor-
ditoall’etàdi ventitrèanni conuna raccoltadi
poesie intitolata «Ora serrata retinae». Nel
1984, assieme all’amico poeta e pittore Gian
RuggeroManzoni, cura la Sezione poesia del
XLI Biennale di Venezia. Sono poi seguite, a
partiredal1987,altreraccoltepoetichepubbli-
cate presso vari editori fra cui Mondadori ed
Einaudi. Ha scritto inoltre l’antologia Poeti
francesi del Novecento, oltre a diverse tradu-
zionidaValéry,MallarméeVerlaine.Hadiret-
tonel recentepassato la collanadi poesiaper
l’editore Guanda, prima di passare a dirigere
per Einaudi una serie trilingue riguardante la
collana Scrittori tradotti da scrittori. Magrelli
ha conseguitodiversi premi letterari, fra cui il
Premio Mondello, il Premio Viareggio per la
poesia, il Premio Letterario Pisa per la poesia
edilPremioMontale.Nelnovembre2003l’Ac-
cademia dei Lincei gli ha conferito il Premio
Antonio Feltrinelli.

Il personaggio

23
MERCOLEDÌ

15APRILE
2009


