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S
ì, il signor enigma ambu-
lante ce l’ha ancora quel-
l’aria da vecchio giocato-
re d’azzardo: cappello ri-
gido in testa, abito nero
con lista bianca sulle gam-

be, incerto dietro la sua tastierina,
guida ancora la sua banda di suonato-
ri di strada trascinandola da una par-
te all’altra del globo. Ieri l’altro a Ro-
ma, in un Palalottomatica pieno (a
Milano era invece semivuoto, ieri il
finale a Firenze), sua leggenda viven-
te Bob Dylan ha aggiunto l’ennesimo
capitolo al suo viaggio infinito verso
il paradosso. Ha quasi 68 anni, incide
ancora dischi meravigliosi, lucenti e
lucidi, ma descrive di giorno in gior-
no la propria morte nei concerti - una
media di 200 esibizioni l’anno - e lo fa
maltrattando le sue canzoni, model-

landole sulla vita che scorre: un trat-
to ruvido e spietato di strada da per-
correre fino in fondo senza lasciare
niente - se non un po’ di polvere -
alla retorica di chi ha segnato la sto-
ria sull’onda più alta della tempesta
perfetta.

L’ORGANETTO

E così corrono geneticamente modi-
ficati gl’immensi classici come
Don’t think twice e Highway 61, It’s
alright Ma e All along the wa-
tchtower, e anche le ballate recenti
e soffiate come uno swing da balera
infima, e così ti chiedi dove voglia
arrivare, mr Zimmermann, che solo
due volte prende in mano la chitar-
ra preferendole un organetto da fie-
ra circense, alternando suoni da cu-
pa garage band a valzerini staccati
da banda di paese. Niente è come te
lo aspetti, in un concerto di Dylan, e
pure dopo tanti anni ogni volta ti
chiedi dove voglia arrivare: perché
non suona i pezzi del nuovo album
(Together through life, in uscita il 27
aprile), che si annuncia meraviglio-
so e speziato, pieno di sapori
tex-mex? E, soprattutto, perché
ogni concerto pare sempre di più
una ebbra processione funerea? La
voce, la grande e avventurosa voce
di Dylan, quella è un urlo rauco usci-
to da una caverna nera, sia che im-
ploda in Blowin’ in the wind trasfor-
mata in una marcetta alla fiera dei
giocolieri, sia che affermi la sua ma-
lattia d’amore in una bellissima Lo-
ve Sick, presa dal Dylan di Time out
of mind (1998). Le riposte, amico
mio, non ci sono. Solo una, forse: la
«pietra che rotola giù», quella Like a
Rolling Stone folgorante e furente
che ancora fa alzare le migliaia di
braccia, quella è lui, quella si chia-
ma Bob e viene da Duluth. ●
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Dolcezze capoverdiane

A
volte l’arte segue per-
corsi strani, indeci-
frabili. Così può capi-
tare che un disco na-
to per un obbligo
contrattuale si riveli,

alla fine, una sorta di capolavoro.
Parliamo di Ultime notizie di crona-
ca, il canto del cigno dei Pgr, ovvero
Giorgio Canali, Giovanni Lindo Fer-
retti e Gianni Maroccolo. Tre che si
conoscono bene e si frequentano da
anni, protagonisti di alcune delle
più luminose storie del rock italico
(Cccp, Csi e, appunto, Pgr). Tre arti-
sti che ora seguono percorsi diversi,
uniti per un’ultima volta da un con-
tratto da onorare che risale addirit-

tura al 1997. «Costretti» a sfornare
un album, i Pgr lavorano a distanza:
Canali e Maroccolo sulla musica,
l’eremita Ferretti sulle parole («an-
che se non avrei avuto nulla da dire»
confessa). Quindi chiudono il cer-
chio con pochi incontri e session da
«buona la prima» o giù di lì.

CRONACHE PUBBLICHE E PRIVATE

Il risultato sono nove «cronache» di-
vise fra pubblico e privato: Ferretti
parla dell’inquietante mondo con-
temporaneo, fra «guai finanziari e
spot pubblicitari», «novantanove
guerre nel sol dell’Avvenire» e «una
qualcerta difficoltà nel procedere».
Ma è «lesto nel pudore e audace in
tenerezza» nel raccontare il dram-
ma più intimo di una madre grave-
mente malata a cui dedica tutto il
suo tempo (Cronaca filiale). Per
chiudere con una toccante Cronaca
Divina/Te deum, netta affermazio-
ne di un credo cattolico a cui aderi-
sce anima e corpo, sposandone an-
che le posizioni più rigide (sostenne
la lista antiabortista di Ferrara). Ver-
si e parole cercati con cura maniaca-
le («da non dormirci la notte», spie-
ga) e declamati come un mantra so-
pra un prezioso e minimale tappeto
sonoro, che si snoda ipnoticamente
fra basso, elettronica e «chitarre mi-
scredenti». Non esattamente canzo-
ni da iPod, ma di una tensione e una
profondità rare da ritrovare in un
mondo di Amici e X Factor. ●
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02 Gianna Nannini Giannadream

03 Nomadi Allo specchio

04 U2 No Line on the Horizon

05 Pino Daniele Electric Jam

06 Tiziano Ferro Alla mia età

07 Arisa Sincerità

08 Giusy Ferreri Gaetana

09 Diana Krall Quiet Nights

10 Antonello Venditti Le donne
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