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I
LOTTA DI CLASSE

- Ascanio Celestini Oggi in libreria il suo nuovo libro dedicato ai precari della Atesia
- Personaggi Cinque persone che condividono il lavoro e un palazzone di periferia

Sono Nicola e lavoro al call center
1l mio tempo e il denaro del padrone

Da oggi € in libreria il nuovo la-
voro di Ascanio Celestini dedi-
cato ai precari della Atesia: cin-
que vite sospese che abitano
nello stesso condominio. In
questa pagina anticipiamo un
brano della storia di Nicola.

ASCANIO CELESTINI

AUTORE E ATTORE
ROMA

Prontoincosapossoesserleutile, rico-
mincio alavorare e metto il pallino
anelando a una croce. Poi passa an-
cora una settimana, altre due, tre
settimane. Quando mancano po-
chi giorni allo scadere del contrat-
to, non sono piu ottimista. Il bic-
chiere & quasi completamente vuo-
to. Sento il ticchettio, mi pare che
¢ diventato piti rumoroso del soli-
to. Come quelle auto diesel di nuo-
va generazione che ti dicono «fino
aduecentomila chilometri cammi-
na senza fare rumore», ma appena
passati i duecentomila diventa un
trattore degli anni Cinquanta. Pen-
so che forse questa e una bomba
diesel. A questo penso quando sta  Scatole e telefoni L'interno di un call center

per scadere il contratto, mica alla

Svizzera e agli orologi, a Gugliel-

mo Tell che sparava alle mele. Se  spalla e mi mette un’altra cosainta- traggio, a parlare del culo di Mari- bere, se ne deve cercare uno pit de-

quell’arciere fosse nato a Ciampi-  sca. nella al maniaco zozzone. Riempio bole, anche io mettevo la bomba in
no avrebbe tirato le frecce alle ban- Io mi tranquillizzo e torno a esse- il tempo tra un pallino e una croce. tasca a qualcuno. Una bomba a oro-
che che fanno i miliardi conitreni re ottimista. Poi per curiosita gli Ma quando misvegliola mattinaho logeria che scoppiava nella tasca del
econ gli aeroplanilow cost. Aiban-  chiedo «ora che mi hai tolto labom-  gli occhi cerchiati. cliente. Un’esplosione tarata su un
chieri che dicono «il tempo € dena-  ba, cosa c’hai messo nella mia ta- tempo di tre minuti o poco meno. Il
ro» e fanno i filosofi solo perché sca?» tempo di mettere un pallino e poi
c’hanno il Rolex. Il padrone mi dice «stai tranquil- Il contratto farci una croce sopra. E tutto e fun-

Quando manca un giorno alla lo... & un’altrabomba! Ma e a orolo- Nella tasca ho una zionato fino al giorno di marzo in
scadenza del contrattoil ticchettio ~ geria pure questa. Scoppiera fratre  homba a orolo geria cui l'azienda ci ha c comunicato che
e diventato spaventoso. Per non  mesi». h . per ogni telefonata di due minuti e
sentirlo devo tapparmi le orec- Cosi io riprendo il lavoro con il che sta per scoppiare quaranta il cottimo restava di ottan-
chie. Quando mancano poche ore  mionuovo contratto. Prendo la chia- tacinque centesimi, ma superata
penso allo zingaro che canta«Mari- mata, prontoincosapossoesserleuti- Anche io tremo prima di bere il  quella soglia critica il padrone se ne
na» mentre 'accompagnano alle le? e metto il pallino. Lavoro e sento  caffe al distributore aziendale. riprendeva cinque. Allora ci siamo
docce di Auschwitz. il ticchettio. Faccio finta di niente, fermati. Perché succede cosi quan-

Ma pochi minuti prima del bot-  passano venti secondi, esco dal bu- L PESCE GRANDE do accade l'irreparabile. Mio zio di-

to arriva il padrone, si riprende la  co nero, mi distraggo e ricomincioa  E nella catena alimentare criminale  ce che ¢’¢ rimedio a tutto, tranne
bomba, la disinnesca, mi rinnova lavorare, a riempire il mio tempo, a  doveil pesce grande mangiail picco-  che alla morte.
il contratto, mi da una pacca sulla  infilare pubblicita nel mio cortome- lo e dove il piccolo, per non soccom- «Enonsolo allamorte, - dice sem-




