
James G. Ballard è stato uno degli
scrittori più lucidi e affilati nel No-
vecento, ne ha scavato le tendenze
e le pieghe più segrete. Il suo sguar-
do ha svelato per noi ciò che aveva-
mo sotto gli occhi e che non sape-
vamo vedere, ciò che conosceva-
mo e non sapevamo dire, ciò che ci
affascinava e ci respingeva - e non
sapevamo perché. Adesso che an-
che lui è morto, dopo William S.
Burroughs, dopo Kurt Vonnegut,
dopo Philip K. Dick, possiamo ben
dire che il XX secolo è morto, quel
secolo dominato dal «matrimonio
fra ragione e incubo», secondo la
pacata e terribile definizione che
ne diede nel 1974, nella prefazio-
ne all’edizione francese di Crash.
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Ballard è stato uno di quegli scritto-
ri nei quali i temi dominanti si in-
trecciano in maniera inestricabile:
leggi di tecnologia, e ti accorgi che
parla dei mezzi di comunicazione;
descrive un paesaggio, ma è un
frammento di pelle ingrandito ed
esplorato minuziosamente; parla
di elicotteri, di vecchi bunker in di-
suso e di cavalcavia, e sono paesag-
gi della mente. «Icone neuroniche
sulle autostrade spinali». Non è
tanto il fatto che niente sia come
sembri - tutti i grandi scrittori san-
no bene come far emergere da una
scena apparentemente semplice si-
gnificati nascosti. No, è proprio
che l’interno e l’esterno in lui si ro-
vesciano come un guanto, e lo fan-

no con una naturalezza sconcertan-
te e a volte - per molti lettori - irritan-
te. Certo, l’ispirazione è molto vici-
na a quella di Burroughs, ma la scrit-
tura è completamente diversa, op-
posta. «In fondo sono solo un narra-
tore tradizionale con un’immagina-
zione fervida», ha scritto in I miraco-

li della vita, dimenticandosi di avere
scritto uno dei testi di narrativa spe-
rimentale più intricati nel Novecen-
to, La mostra delle atrocità. Però dob-
biamo riconoscere che aveva ragio-
ne. Dal punto di vista stilistico, La

mostra è un’eccezione nell’insieme
della sua opera. Anche il romanzo

che tematicamente è più vicino a
quel testo, Crash, ha una scrittura ec-
cezionalmente piana e distesa, co-
me gli altri suoi romanzi. Nulla del
barocchismo di Burroughs o del con-
citato stile di Dick. Lo scrittore a cui
assomigliava di più, in fondo, rima-
ne Vonnegut, per la tagliente ironia
e quel paradossale understatement
con cui sono esposti i paradossi più
ostici e le verità più sgradevoli.

Nato a Shanghai nel 1930, il gio-
vane Jim Ballard trascorse in quella
città un’infanzia e un’adolescenza
agiate, inglese di lingua e britanni-
co di cultura, ma in una versione co-

loniale. Il suo immaginario si nutrì
di quella metropoli cinese, città me-
diatica ante litteram, che, scrive in I

miracoli della vita, «mi faceva l’im-
pressione di un posto magico, di
una fantasia che si generava da sola
e che la mia piccola mente non riu-
sciva mai ad afferrare». Dopo l’inva-
sione giapponese del 1941, quel
mondo crudele ma fatato svanì e
venne sostituito dal campo di con-
centramento giapponese di Lun-
ghua, dove Jim rimase sino all’ago-
sto 1945. Quegli anni completaro-
no l’apprendistato del giovane Bal-
lard, insegnandogli la prossimità

James G. Ballard Lo scrittore èmorto domenica. Aveva 78 anni
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p Lo scrittore era nato a Shanghai nel 1930. Della suamalattia ha parlato nell’autobiografia

p L’immaginarioTecnologia, disturbomentale emedia usati per fantascienza e crime stories
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Muore JamesG. Ballard
Con lui finisce il XX secolo
Ballard è morto il 19 aprile do-
po una lunga malattia (cancro
alla prostata), annunciata ai
suoi lettori nell’autobiografia
«I miracoli della vita», uscita in
Gran Bretagna nel 2008 (e in
Italia nel 2009). Aveva 78 anni.
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