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L’immagine diMussolini proiettata in piazza
non suscita collera. Quei ricordi vanno evocati

e va ricordato l’orrore del nazifascismo

C
aro Direttore,

consentite-
mi qualche con-
siderazione sul-
la polemica che
si è accesa intor-
no al fatto che
nel documenta-

rio proiettato in piazza dal Comu-
ne di Roma (a cura dell’assessore
Croppi, mi sembra) in occasione
del 21 Aprile fosse inserita una im-
magine di Mussolini che annun-
ciava l’entrata in guerra dell’Italia
a fianco di Hitler.

In verità la presenza di quell’im-
magine non aveva suscitato in me
nessuna collera. Riguardava un
evento reale e per giunta un even-
to che poi aveva portato a quel dit-
tatore solo sconfitta e vergogna, e
infine l’aveva condotto a una mor-
te disperata.

Se mai quell’apparizione ha su-
scitato in me un’altra domanda:
che diceva quel volto - teso e fero-
ce - ai tanti, ai giovani prima di
tutto, che lo vedevano sullo scher-
mo?

Io avevo timore non già che ve-
dessero e sapessero, ma anzi che
non sapessero. Non sentivo biso-
gno di silenzio, ma di parole.

E questo chiederei ancora ades-
so all’assessore Croppi e al sinda-
co di Roma Gianni Alemanno che
avevano portato in quella straor-
dinaria piazza romana quel volto.

Caro direttore, io non ho paura
che si evochino quei nomi, ma an-
zi che essi siano poco evocati, se
mai solo con l’esibizione di un vol-
to. E dico: facciamole pure vedere
quelle immagini, e non solo dal
balcone su una piazza, ma per ciò
che sono state nella storia di milio-
ni e milioni di esseri umani

Quanto c’è da raccontare su
quel volto e sui suoi amici e alleati
stretti, strettissimi: Hitler per
esempio! Non solo mostrare i vol-
ti, ma raccontare ciò che hanno
fatto. E - attenzione - non solo rac-
contare la stretta vicenda bellica,
l’urto degli eserciti, ma l’inaudito
che l’ha accompagnato. E il rac-
conto di quell’inaudito non è rias-
sumibile in una immagine, e nem-
meno solo affidarlo alla storia del-
le battaglie - che pure furono lun-
ghe, durarono anni, e traboccaro-
no in Asia e in Africa; potremmo
dire: investirono il mondo.

Non ci furono solo morti (tanti)
in battaglia. Fu inventata - dagli
amici stretti di Mussolini - una
strage più penetrante e «scientifi-
ca»; furono scelte sedi speciali,
metodi articolati di massacro. Si

chiamarono camere a gas, forni
della morte, e portavano a fosse
comuni: per ogni età; da vecchi a
fanciulli, e sempre secondo tecni-
che fantasiose, mai conosciute pri-
ma.

Insomma un trattamento parti-
colare dei corpi e delle anime:
una nuova scienza: del patimento
e dello scomparire dalla terra.

Ecco ciò che mi ricorda quel vol-
to di Mussolini.

E io non chiedo, non voglio che
sia nascosto. Anzi - assessore
Croppi, sindaco Alemanno - rac-
contate davvero - e sino in fondo -
chi furono, che «inventarono»
quel volto, quelle figure riapparse
nelle piazze romane.

Su. Andiamo insieme nelle
scuole romane, e - con la dovuta
delicatezza - raccontiamo le in-
venzioni dei massacri che hanno
segnato il nostro secolo. A Roma,
questa capitale con le sue sorpre-
se incredibili: si faccia organizza-
tore testardo il Comune di Roma
di visite spiegate alle Fosse Ardea-
tine, e ai tanti bizzarri sepolcri
che ha conosciuto questo secolo.

Perciò io non chiedo oscura-
mento, o silenzio. Anzi mettiamo
nomi. Facciamo vedere volti e cor-
pi. Frughiamo nei campi della me-
moria.

Fra pochi giorni sarà la data
del 25 aprile. E ci sarà da rievoca-
re - a tanti che oggi non lo sanno -
il senso della parola: partigiani; e
quale fu non solo la sofferenza,
ma l’invenzione della partigiane-
ria, il messaggio consegnato a noi
da coloro che non ci sono più.

Io provo sempre un certo stupo-
re quando apprendo che i miei ni-
potini studiano le guerre persia-
ne, la battaglia di Maratona... E
non arrivano quasi mai a studiare
insieme l’innovazione grandiosa
nei modi dell’uccidere avvenuta
nel secondo conflitto mondiale.

Eppure ci furono testimoni indi-
menticabili.

A Roma è stato esposto il volto
di Mussolini. Io metterei una teca
dove porre non un volto, ma un
libro. Si intitola «Le lettere dei
condannati a morte della Resi-
stenza». Sono testi ultimi. Brevis-
simi: scritti a volte pochi momenti
prima della morte.

Fra pochi giorni - potremmo di-
re fra poche ore - l’Italia ricorderà,
celebrerà il 25 di aprile. Avanzo
una proposta: che per quella data
tutti i cosiddetti maggiorenti di
questa nazione vadano in una
scuola italiana a recare in classe
una copia di quel libro.❖
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10 giugno 1940 giorno della dichiarazione di guerra dal balcone di PalazzoVenezia
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