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ne alla quinta settimana di gravidan-
za cui il comandante Asik Tuygun
ha ceduto la propria cabina: i medi-
ci le hanno fatto un’ecografia a bor-
do, con I'apparecchio portatile, per
fugare pericoli per lei o il bambino.
C’e Kimo, che vuole raggiungere il
fratello in Svezia e ai soccorritori
chiede solo di Stoccolma. C’e¢ Moha-
med che chiede notizie di un’amici-
zia stretta sullo Zodiac in balia del
mare: un giovane ingegnere somalo
con una scheggia sotto 'occhio cau-
sata da una mina anti-uomo.
Giuseppe Strano, chirurgo cata-
nese di 33 anni, € uno dei 4 medici
saliti a bordo della “Pinar E” per visi-

«Veniamo tutti da posti diversi
della Nigeria. Ci siamo incontra-

ti a bordo ma non c’era tempo
di parlare». E cosi nessuno cono-
sceva la povera ragazza che
non ce 'ha fatta.

tare gli immigrati: «Vederli ammas-
sati cosi € stato duro. La vera emer-
genza era la disidratazione». Al Lo-
ran c¢’€ un ambulatorio: «Per loro le
visite sono un modo di comunicare,
parlare con qualcuno. Scherziamo,
gli diamo caramelle». I carabinieri si
sono occupati delle formalita: no-
mi, nazionalita, storie. Molti parla-
no inglese o francese, ma c’e un in-
terprete diarabo. A pranzo si sceglie
tra vari menu: pollo e riso, hambur-
ger, pasta e pizza, falafel. A sera bal-

Un racconto

«Per imbarcarsi

a Tunisi servivano
mille euro»

lano, suonano il tamburo, battono il
ritmo con le mani.

Si chiudono ariccio solo adoman-
dargli di Esath, laragazzina annega-
ta nel canale di Sicilia. Non ’hanno
vista morire, dicono. Non la cono-
scevano: «Veniamo tutti da posti di-
versi della Nigeria. Ci siamo incon-
trati a bordo ma non c’era tempo di
parlare». Non ci sono i suoi parenti:
«Sono sbarcati a Porto Empedocle».
Le teste si abbassano. Nello sguardo
guizzala paura di poter essere incol-
pati, coinvolti in un “brutto fatto”,
rispediti “laggil” per ripartire da ca-
po in un triste gioco dell’oca. «Posso
dimenticare i nomi e le facce - dice
Strano - Ma quello che mi rimane
sempre in mente, sia nella sofferen-
za che nella felicita, sono i loro oc-
chi».O
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1 motivo della mia tristezza e
racchiuso negli occhi sbarrati
diunadonna. Il nome di questa
donna bambina era Esceth
Ekos. Per le cronache di questi
giorni solo un cadavere di donna in-
cinta tra i rifiuti del mercantile turco
Pinar, un corpo gonfio che Malta e
Italia avranno per sempre sulla co-
scienza. Questa ragazza non la cono-
scevo. Ma & come se la conoscessi da
sempre, sono mesi che lavoro con i
rifugiati della scuola Asinitas di Via
Ostiense, sono mesi che sento le sto-
rie atroci del viaggio che portano uo-
mini e donne ad affrontare l'inna-
frontabile, perché i Paesi di origine
sono diventati pit1 inferno dell'infer-
no. Non avevo soluzioni per Esceth,
non un modo per riportarla in vita,
allora mi sono messa a camminare
per non pensare o forse per pensarla
meglio. Ho macinato metri su metri,
Roma su Roma, dalla stazione Ter-
mini a Tor Pignattara. Una discreta
camminata direi (mi fanno male an-
cora le caviglie). E lungo il tragitto
ho visto tante cose. Ve le elenco: fer-
macarte a forma di farfalla, i binari
del tram, Porta Maggiore che vista
da vicino fa una certa impressione,
qualche gatto, Vladimir Luxuria con
un trolley sull’uscio di casa sua, graf-
fiti con la faccia del bambino kinder,
un parrucchiere alla moda, manife-
sti di estrema destra, una famiglia
bengalese all’'uscita della scuola, i 7
nani alla sbarra (e non ho capito se
ai padroni di casa & capitato disporli
cosi o se dietro c’e un piano), una si-
gnora anziana che sembra uscita di-
rettamente dal musical Hair, giova-
ni cinesi con i capelli alla moda del-
I'istrice, punkbestia con cani quasidi
razza, una poesia di Lidia Riviello in-
filata nel neon di un ferramenta, un
cielo grigiastro da piove governo la-
dro, coppie che non hanno aspettato
la primavera per amarsi. Questa €&
Roma mi sono detta. Mi piacerebbe
che dentro questa Roma qualcuno ri-
cordasse concretamente anche
Esceth Ekos. Un fiore, una statua,
una strada. Vorrei tanto che Esceth
diventasse memoria e non oblio.O
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1l cartello esposto da un immigrato durante una manifestazione contro il razzismo

Presidi incatenati
per scuole senza fondi
Gelmini da 1 numert

Il ministro: «Ho ridotto i tagli agli organici». Ma & solo l'effetto
dei pensionamenti. Polemica sul tempo pieno in aula Senato
La maestra unica al Pd: «Create solo allarmismo nel Paese»
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e scuole sono in rosso,

non ci sono pitl i soldi per

pagareisupplenti, le visi-

te fiscali per le malattie e

ormai neppure per i ges-
setti e il materiale didattico ordina-
rio. Cosl ieri una trentina di presidi
iscritti alla Flc-Cgil si sono incatena-
ti I'uno l'altro davanti al ministero
dell'Tstruzione. Con tanto di cartelli
esplicativi: «Abbiamo le mani lega-
te, non abbiamo piti i soldi per fare
nulla».

Scuole senza fondi ed ecco le ci-
fre: rispetto al 2008 il governo ha
tagliato 429 milioni di euro di finan-
ziamenti alle scuole. Ci sono 73 mi-
lioni in meno per il funzionamento
didattico, 44 milioni in meno per
l'offerta formativa; 37 milioni in me-
no per i corsi di recupero; 270 milio-
ni in meno per le ditte di pulizie e 3
milioni tagliati sulla formazione per
il personale. Armando Catalano, re-
sponsabile dei dirigenti scolastici,
precisa anche il credito che le scuole
avanzano nei confronti dello Stato:
«Oltre un miliardo di euro, accumu-
lati per via di soldi anticipati dalle

scuole per pagare, tra l'altro, le
supplenze e anche per anticipare
gli stipendi dei commissari della
maturita». Attualmente spiegano
dalla Cgil, «la scuola ¢ nel caos:
molti dirigenti non chiamano piti i
supplenti perché non hanno i sol-
di, gli studenti vengono dirottati
nelle ore di buco sulle altre classi.
Poco dopo una nota ministeria-
le fa sapere che i «<supplenti si pos-
sono nominare anche se mancano
i fondi». Ma ¢ anche la stessa Gel-
mini a parlare in audizione al Sena-
to, ripetendo la «lezioncina» di me-
no tagli agli organici e 20mila nuo-
ve immissioni in ruolo di docenti e
personale Ata. Precari che verran-
no assunti, certo, ma non si posso-
no spacciare pensionamenti (circa
32mila) come riduzione di organi-
co. E non finisce qui. La Gelmini
arriva persino a dire che aumente-
ra il tempo pieno, scatenando le
ire di Pd e sindacato. «La richiesta
ditempo pieno delle famiglie € cre-
sciuta del 3,5%, un incremento pa-
ri a quello registrato negli ultimi 7
anni». L’organico disponibile con-
sentira di accogliere anche le ri-
chieste delle famiglie perle 30 ore.
Giuseppe Fioroni, responsabile
Educazione del Pd: «Basta dare nu-
meri al lotto. Mimmo Pantaleo, se-
gretario Flc-Cgil: «Sui fondi dalla
Gelmini solo parziali risposte».0]




