
to finché non riesce a mettermi le
mani intorno al collo».

Non c’è tempo di emozionarsi. Ar-
riva un signore, conosce le camera-
te e spiega che se Nicolas è stato tro-
vato lì sotto, poco più in là dovreb-
bero trovarsi due suore con gli altri
bambini.

«Insistiamo in quella direzione,
sempre scavando dal basso del cu-
mulo di macerie. Li troviamo tutti
insieme, a pochi metri uno dall’al-
tro, erano sui loro letti, sotto morbi-
do, sopra protetti da nicchie create
dal crollo, un cassetto, una trave,
anfratti minuscoli, venti centimetri,
sufficienti per quei bambini”. Ser-
gio racconta che secondo lui i picco-
li si erano addormentati dopo il crol-
lo, “il buio, la paura, sotto morbido,
rannicchiati, altrimenti non si spie-
ga che per ore non abbiamo sentito
neppure un lamento». L’ultima
estratta è una bambina.

A mezzogiorno mancano all’ap-
pello ancora due suore. «Una la tro-
viamo parecchi metri più in là, era
lei che nella notte bussava alla por-
ta. Aveva gambe e schiena incastra-

te. Un’altra trave le aveva bloccato i
capelli e quindi la testa. Mi sono av-
vicinato, ho provato a parlarle, era
lucida, mi ha detto “taglia tutto, fai
presto, pregherò per te tutta la vi-
ta”». Sono le 17 del 6 aprile 2009.
L’altra suora è stata trovata il gior-
no dopo. Non ce l’ha fatta. Quello
di S.Gregorio è stato comunque un
miracolo.❖

Il racconto del pompiere

«Non era un luogo
qualsiasi. Ma dove ogni
festa porto i regali»

Ogni anno aNatale

Foto Ansa

Sergio Mattei ricorda:
erano le quattro quando
ho pensato a loro

Di notte sono arrivati a Terzo Ca-
vone per chiudere con del cemen-
to tre pozzi di salgemma. Hanno
portato anche uno scivolo e un'al-
talena e creato un piccolo parco
giochi: ieri Scanzano Jonico (Ma-
tera) si è risvegliata con la noti-
zia del blitz anti-nucleare degli
attivisti di Greenpeace. Con un
decreto, il Governo sceglieva
Scanzano Jonico come sede del
sito unico nazionale per le scorie
nucleari.

Istat, crescono le seconde
nozze e quelle civili

Nel 2007 sono stati celebrati in Italia
250.360 matrimoni. L’Istat registra
un lieve aumento rispetto al 2006:
4.368 matrimoni in più. A diminuire
sonoiprimimatrimoni, risultatodella
minore propensione delle coppie a a
sposarsi.Primenozzesemprepiù tar-
dive, con sposi inmediadi 32,8anni e
lesposedi29,7anni.Aumentanoima-
trimoni civili: 86.639 nel 2007
(83.628 nel 2006), cresciuti del 50%
in 15 anni.

Con la morte di Vittorio Giorgi
la notte scorsa a Roma scompare
uno degli ultimi testimoni e protago-
nisti del movimento operaio e demo-
cratico abruzzese. Nato a Pizzoli il 4
febbraio 1912 da una famiglia di
contadini poveri fu costretto ad ab-
bandonare la scuola dopo le elemen-
tari. A 23 anni lavorà alla bonifica di
Maccarese poi nei cantieri di Roma
dove il fascismo abbatteva palazzi
antichi per fare la via dell’impero.

Rientrato brevemente a Pizzoli
prima di partire militare, divenne
amico di Leone Ginzburg confinato
antifascista a Pizzoli. Dopo l’Armisti-
zio partecipò alla lotta partigiana
nelle file della banda «Giovanni Di
Vincenzo». Nel 1947 andò a lavora-
re nei cantieri della società «Terni»:
settemila operai delle imprese su-
bappaltatrici lo elessero presidente
di tutte le Commissioni interne. In-
sieme a Tom Di Paolantonio, Paolo
Bufalini, Bruno Corbi e Giulio Spal-
lone fu protagonista di grandi lotte
sociali e per il lavoro. Nel 1950 lottò
per la ricostruzione del Sangro di-
strutto dalla guerra e con Ivo Iorio e
Federico Brini per la costruzione del-
le centrali elettriche. Nel Fucino fu
tra i protagonisti della cacciata di
Torlonia. È stato sindaco di Pizzoli.

Vittorio Giorgi andandosene la-
scia un grande insegnamento di pu-
lizia morale, di coerenza e di ideali.
L’imminenza del 25 aprile ci consen-
te di ricordarlo come esempio di di-
sinteresse personale e di grande pas-
sione politica applicata alla difesa
delle categorie più povere e meno
protette. L’Unità, da sempre il «suo»
giornale, lo ricorda con emozione e
si associa al dolore dei familiari.
ALVARO JOVANNITTI

P

PESTAGGI Èstataunagiornatadi tensionequella dei circa 300rifugiati
politici che avevano occupato il residence a Bruzzano, quartiere a nord di
Milano. L'interventodegli agenti ha fatto scattare laprotesta.Marcia al grido
di «Yes, we can». Binari occupati, tafferugli con la polizia.

PARLANDO

DI...

Internet

Sono 420milioni i messaggi di posta elettronica che vengono ricevuti quotidiana-
mente in Italia, senza contare lo spam, mentre ogni internauta riceve in media anche 6
newsletterognigiorno.Lorivelailsecondo«E-mailMarketingConsumerReport»,commis-
sionatoda ContactLab. 420milioni di e-mail recapitate su 51milioni di caselle di posta .

Greenpeace

Ci ha lasciato
VittorioGiorgi
partigiano
abruzzese

Milano, scontri tra immigrati e polizia: 7 feriti
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