

to finché non riesce a mettermi le mani intorno al collo».

Non c'è tempo di emozionarsi. Arriva un signore, conosce le camerate e spiega che se Nicolas è stato trovato lì sotto, poco più in là dovrebbero trovarsi due suore con gli altri bambini.

«Insistiamo in quella direzione, sempre scavando dal basso del cumulo di macerie. Li troviamo tutti insieme, a pochi metri uno dall'altro, erano sui loro letti, sotto morbido, sopra protetti da nicchie create dal crollo, un cassetto, una trave, anfratti minuscoli, venti centimetri, sufficienti per quei bambini». Sergio racconta che secondo lui i piccolini si erano addormentati dopo il crollo, «il buio, la paura, sotto morbido, rannicchiati, altrimenti non si spiega che per ore non abbiamo sentito neppure un lamento». L'ultima estratta è una bambina.

**A mezzogiorno** mancano all'appello ancora due suore. «Una la troviamo parecchi metri più in là, era lei che nella notte bussava alla porta. Aveva gambe e schiena incastra-

**Il racconto del pompiere**  
Sergio Mattei ricorda:  
erano le quattro quando  
ho pensato a loro

**Ogni anno a Natale**  
«Non era un luogo  
qualsiasi. Ma dove ogni  
festa porto i regali»

te. Un'altra trave le aveva bloccato i capelli e quindi la testa. Mi sono avvicinato, ho provato a parlarle, era lucida, mi ha detto «taglia tutto, fai presto, pregherò per te tutta la vita». Sono le 17 del 6 aprile 2009. L'altra suora è stata trovata il giorno dopo. Non ce l'ha fatta. Quello di S.Gregorio è stato comunque un miracolo. ♦

## Ci ha lasciato Vittorio Giorgi partigiano abruzzese

■ Con la morte di Vittorio Giorgi la notte scorsa a Roma scompare uno degli ultimi testimoni e protagonisti del movimento operaio e democratico abruzzese. Nato a Pizzoli il 4 febbraio 1912 da una famiglia di contadini poveri fu costretto ad abbandonare la scuola dopo le elementari. A 23 anni lavorò alla bonifica di Maccarese poi nei cantieri di Roma dove il fascismo abbatteva palazzi antichi per fare la via dell'impero.

Rientrato brevemente a Pizzoli prima di partire militare, divenne amico di Leone Ginzburg confinato antifascista a Pizzoli. Dopo l'Armistizio partecipò alla lotta partigiana nelle file della banda «Giovanni Di Vincenzo». Nel 1947 andò a lavorare nei cantieri della società «Terni»: settemila operai delle imprese subappaltatrici lo elessero presidente di tutte le Commissioni interne. Insieme a Tom Di Paolantonio, Paolo Bufalini, Bruno Corbi e Giulio Spallone fu protagonista di grandi lotte sociali e per il lavoro. Nel 1950 lottò per la ricostruzione del Sangro distrutto dalla guerra e con Ivo Iorio e Federico Brini per la costruzione delle centrali elettriche. Nel Fucino fu tra i protagonisti della cacciata di Torlonia. È stato sindaco di Pizzoli.

Vittorio Giorgi andandosene lascia un grande insegnamento di pulizia morale, di coerenza e di ideali. L'imminenza del 25 aprile ci consente di ricordarlo come esempio di disinteresse personale e di grande passione politica applicata alla difesa delle categorie più povere e meno protette. *l'Unità*, da sempre il «suo» giornale, lo ricorda con emozione e si associa al dolore dei familiari.

ALVARO JOVANNITTI



Foto Ansa

## Milano, scontri tra immigrati e polizia: 7 feriti

**PESTAGGI** ■ È stata una giornata di tensione quella dei circa 300 rifugiati politici che avevano occupato il residence a Bruzzano, quartiere a nord di Milano. L'intervento degli agenti ha fatto scattare la protesta. Marcia al grido di «Yes, we can». Binari occupati, tafferugli con la polizia.

## Istat, crescono le seconde nozze e quelle civili

**Nel 2007 sono stati celebrati in Italia 250.360 matrimoni. L'Istat registra un lieve aumento rispetto al 2006: 4.368 matrimoni in più. A diminuire sono i primi matrimoni, risultato della minore propensione delle coppie a sposarsi. Prime nozze sempre più tarde, con sposi in media di 32,8 anni e le spose di 29,7 anni. Aumentano i matrimoni civili: 86.639 nel 2007 (83.628 nel 2006), cresciuti del 50% in 15 anni.**

## Greenpeace

Di notte sono arrivati a Terzo Cavone per chiudere con del cemento tre pozzi di salgemma. Hanno portato anche uno scivolo e un'altalena e creato un piccolo parco giochi: ieri Scanzano Jonico (Matera) si è risvegliata con la notizia del blitz anti-nucleare degli attivisti di Greenpeace. Con un decreto, il Governo sceglieva Scanzano Jonico come sede del sito unico nazionale per le scorie nucleari.

Per la pubblicità su

**l'Unità**

**PK** publikompass

MILANO, via Washington 70, Tel. 02.244.24611  
TORINO, via Marengo 32, Tel. 011.6665211  
ALESSANDRIA, via Cavour 50, Tel. 0131.445522  
AOSTA, piazza Chanoux 28/A, Tel. 0165.231424  
ASTI, c.so Dante 80, Tel. 0141.351011  
BARI, via Amendola 166/5, Tel. 080.5485111  
BIELLA, via Colombo, 4, Tel. 015.8353508  
BOLOGNA, via Parmeggiani 8, Tel. 051.6494626  
BOLOGNA, via del Borgo 101/a, Tel. 051.4210955  
CAGLIARI, via Caprera, 9, Tel. 070.6500801  
CASALE MONF.TO, via Corte d'Appello 4, Tel. 0142.452154

CATANIA, c.so Sicilia 37/43, Tel. 095.7306311  
CATANZARO, via M. Greco 78, Tel. 0961.724090-725129  
COSENZA, via Montesanto 39, Tel. 0984.72527  
CUNEO, c.so Giolitti 21bis, Tel. 0171.609122  
FIRENZE, via Don Minzoni 46, Tel. 055.561192-573668  
FIRENZE, via Turchia 9, Tel. 055.6821553  
GENOVA, via G. Casaregis, 12, Tel. 010.53070.1  
GOZZANO, via Cervino 13, Tel. 0322.913839  
IMPERIA, via Alfieri 10, Tel. 0183.273371 - 273373  
LECCE, via Trinchese 87, Tel. 0832.314185  
MESSINA, via U. Bonino 15/c, Tel. 090.65084.11

NOVARA, via Cavour 17, Tel. 0321.393023  
PADOVA, via Mentana 6, Tel. 049.8734711  
PALERMO, via Lincoln 19, Tel. 091.6230511  
REGGIO C., via Diana 3, Tel. 0965.24478-9  
REGGIO E., via Brigata Reggio 32, Tel. 0522.368511  
ROMA, via Barberini 86, Tel. 06.4200891  
SANREMO, via Roma 176, Tel. 0184.501555-501556  
SAVONA, p.zza Marconi 3/5, Tel. 019.8429950-8429959  
SIRACUSA, v.le Teracati 39, Tel. 0931.412131  
VERCELLI, via Balbo, 2, Tel. 0161.211795

PER NECROLOGIE-ADESIONI-ANNIVERSARI TELEFONARE ALL'UFFICIO DI ZONA  
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌ ore 9,00-13,00 / 14,00-18,00

Sabato ore 15,00-18,00 / Domenica ore 17,30-18,30 Tel. 06.58.557.395

Tariffe base + Iva: 5,80 € a parola (non vengono conteggiati spazi e punteggiatura)

Per la pubblicità su

**l'Unità**

**PK** publikompass