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iamo di nuovo allo stremo delle forze,

avanziamo lentamente mentre fa sem-

pre pil caldo, le braccia e le spalle so-

no inondate di sudore, i gesti sempre

pittmaldestri e dolorosi. Beviamo con-
tinuamente, ma anche I'acqua che ci siamo por-
tati questa mattina & ormai calda, non piti buo-
na per spegnere la sete. Il ritmo di raccolta ne
risente, per riempire le casset-
te ci vuole sempre pitt tempo.
E mezzogiorno e non abbia-
mo portato a termine I'impre-
sa. Il caporale ci chiama. Ci di-
ce che manca ormai pochissi-
mo, meno di un’ora, e non si
puo, per cosi poco, tornare
qui anche il giorno seguente. Aggiunge poi che
le pesche, con questo caldo, stanno marcendo:
se terminiamo oggi lo facciamo contento. In fon-
do basta cosl poco, lo sappiamo, non c’¢ mai
niente di nuovo nelle sue parole. Inizia allora
una delicata partita, stavolta di scacchi. La pri-
ma regola prevede di non contraddire mai il ca-
porale, la seconda che puoi avanzare una timida
richiesta, ma se vedi che puo compromettere il
gioco del tuo avversario e meglio sostituirla con
un’altra mossa che non lo metta in difficolta. E
una partita truccata, ’hai persa gia prima di co-
minciare a giocarla.

Dopo unarapida valutazione della disposi-
zione di tutti i pezzi sulla scacchiera, troviamo il
coraggio per ribadire che, se abbiamo davvero
l'intenzione di chiudere bene questa partita, c’e
bisogno di mettere sul tavolo altri otto euro, in
aggiunta ai venticinque di partenza. Otto euro
equivalgono a circa due ore di lavoro, quelle che
secondo noi servono per arrivare a svitare 1'ulti-
ma pesca. Il caporale fa la sua mossa offrendoce-
ne solo tre (meno di un’ora di lavoro). Alla fine
si fissa ’'accordo a cinque, che valgono all'incir-
ca un’altra ora e un quarto di lavoro, cosicché
oggi la giornata vale trenta euro.

E una stagione favorevole per ritoccare la pa-
ga giornaliera; abbiamo, per cosi dire, un discre-
to potere contrattuale. Insomma ci stanno a sen-
tire se chiediamo di pit1 e non puo essere diversa-
mente, altrimenti rischiano di far marcire tutto
sulle piante: se non si fa in fretta, frutta e verdu-

Il ghetto degli sfruttati
A San Nicola Varco, in un
mercato ortofrutticolo
abbandonato, vivono piu
di 700 braccianti in nero

«Chiudo gli occhi ed e come
sprofondare in un abisso»

La fine di una giornata di lavoro di un immigrato marocchino sfruttato dai caporali
Dal romanzo del sindacalista salernitano che da anni difende i braccianti in nero

ravanno a male. La manodopera in questi periodi
scarseggia, non ce n’é mai abbastanza. La sposti
freneticamente da un’azienda all’altra, ma resta
sempre qualche campo scoperto.

Finiamo che sono quasi le due del pomeriggio.
1l giusto compenso sarebbe stato di otto euro. Ci
abbiamo rimesso, non solo in salario, ma soprat-
tutto in salute. Sono state due ore terribili, abbia-
mo lavorato con pochissima acqua, e quella che
se n’¢ andata dai pori della pelle col sudore non &
stata pareggiata da quella ingerita. La disidrata-
zione e dietro 'angolo, pronta a sferrare 'attacco
decisivo e annientarci definitivamente, in piedi
Der risorse nascoste recuperate in chissa quali par-
ti segrete del corpo, e c’¢ tanta
voglia di ubriacarsi d’acqua. Sen-
to sui capelli, sui vestiti, quel ca-
lore bagnato e quel sudore che
non si asciuga mai. Sento tutta
la fatica nella pesantezza delle
braccia, delle gambe che tendo-
no a piegarsi e della schiena che
non ce la fa a stare dritta. Siamo stravolti dalla
stanchezza e dal caldo, ci guardiamo in faccia e in
silenzio, malediciamo mille volte le due ore in pit
dilavoro e i cinque euro in pit di salario. Risalia-
mo nell’auto per tornare, ¢ stata al sole per tuttoil
giorno ed € rovente, le parti metalliche scottano
come carboni ardenti. Stanchi, sudati, impolvera-
ti e ammassati in questa trappola di macchina,
come delle sardine. Chiudo gli occhi e mi sembra
di sprofondare in un abisso senza fine.0J

Il libro

MANNAGGIA LA MISERIA
ANSELMO BOTTE
PREFAZIONE DI GUGLIELMO EPIFANI

Ediesse
Collana Cartabianca

. «Mannaggia la miseria» é il titolo del romanzo

civile di Anselmo Botte, gia segretario della Flai
Cgil di Salerno, oggi segretario della Camera del lavo-
ro. La prefazione é di Guglielmo Epifani. Botte ha da-
to voce agliimmigrati della Piana del Sele raccontan-
done la vita quotidiana con uno stile narrativo teso e
incalzante. In appendice, i volti dei protagonisti nelle
fotografie di Tommaso Bonaventura.
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La raccolta dei pomodori in Campania

L’azione del sindacato

Un impegno delle aziende agricole
a garantire la dignita dei dipendenti

L’obiettivo & ambizioso: una piattaforma

sindacale per i lavoratori immigrati. Il docu-
mento - che é stato votato ieri a Castel Volturno -
prevede prima di tutto la sottoscrizione da parte
dei datori di lavoro agricolo di un impegno ad
adottare modalita organizzative rispettose dei di-
ritti e della dignita dei braccianti. Alle amministra-
zioni pubbliche viene chiesto di sanzionare dura-
mente le aziende che utilizzano il lavoro nero. Ma
Paspetto piu importante della piattaforma elabo-
ratadall'organizzazione deilavoratori dell'agricol-
turaiscritti alla Cgil & 'estensione ai braccianti del-
articolo 18 della Turco-Napolitano che oggi pre-
vede la concessione del permesso di soggiorno
alle donne che denunciano i loro sfruttatori.




