
no. C’era una straordinaria solidarie-
tà reciproca, tra noi intrappolati,
sparita dopo la fine della guerra».

Tra i visitatori in casa di Zeina ci
sono la signora Linda, una ex regi-
netta di bellezza, ed Ernest, un inse-
gnante di francese che intrattiene i
bambini recitando a memoria interi
brani del Cyrano de Bergerac. «Un
modo per dire che raccontare aiuta
a sopravvivere – commenta l’autrice
-. Che è anche il motivo per cui io
narro questa storia a fumetti. E poi
volevo mostrare come gli adulti, al
tempo della guerra, sono riusciti a
creare una bolla protettiva intorno
ai bambini per tenerli lontani da
quello che succedeva all’esterno.
Tutti facevano a gara a comportarsi
“come se niente fosse”. Una volta do-

vemmo lasciare casa nostra in fretta
e furia, dopo una notte di bombarda-
menti sul quartiere, e mia madre fe-
ce di tutto per convincere noi bambi-
ni che stavamo partendo per una va-
canza. Caricò perfino le nostre bici-
clette sul portapacchi dell’auto. Im-
magina la scena: una strada deser-

ta, macerie ancora fumanti tutt’in-
torno, e una macchina che avanza
con due bici legate sul tetto. Surre-
ale, no? Nella mia infanzia ci sono
stati molti momenti straordinari
che oggi restano nei miei ricordi al
di sopra dell’orrore della guerra e
mi permettono di raccontarla con
un po’ di humour e di tenerezza.
Se penso a mia madre allora, la ve-
do al volante con gli occhiali da so-
le e un foulard. Sembrava una star
del cinema: in realtà si vestiva così
perché l’auto aveva sempre tutti i
finestrini rotti per le bombe».

IL GIOCO DELLE RONDINI SULMURO

Quando la guerra civile è finita, Ze-
ina aveva dieci anni. A 24 se ne è
andata a Parigi. «Per studiare arti
e animazione ma anche per pren-
dere le distanze da quello che ave-
vo vissuto. Questa lontananza geo-
grafica ed emotiva mi ha permes-
so di raccontare la Beirut dell’epo-
ca. Ho scelto i fumetti anche per-
ché volevo disegnare la memoria
della città com’era: dopo quel con-
flitto i libanesi si sono fatti prende-
re da una sorta di volontaria amne-
sia collettiva, e in interi quartieri
sono state cancellate tutte le trac-
ce della guerra. Su un muro un cer-
to Florian – non ho mai saputo chi
fosse – aveva scritto: “Morire, par-
tire, tornare è il gioco delle rondi-
ni”. Ne ho fatto il titolo del libro. In
quella frase c’è il destino del mio
popolo, continuamente costretto
a migrare per le guerre. Scrivo e
disegno per non dimenticarlo».❖

ZEINAABIRACHED

ALTRI APPUNTAMENTI

In attesa Lo scandire dei secondi nel timore che chi è uscito finisca sotto una bomba oun colpo dimortaio

NATAABEIRUTNEL 1981

AUTRICEDI FUMETTI

L’autrice

D
alle storie alla Storia:
ve ne abbiamo parlato
altre volte. Della capaci-
tà del fumetto, cioè, di
narrare storie indivi-

duali che attraversano la Storia col-
lettiva. I francesi sono maestri nel
«genere» e Jean-Pierre Gibrat è uno
dei migliori. Nato a Parigi nel 1954,
comincia a fare fumetti nei Settanta,
ma la svolta come autore maturo av-
viene nel 1997 con Il rinvio (2 voll.),
seguito nel 2002 da Il volo del corvo
(2 voll.) due storie d’amore ambien-
tate durante l’occupazione nazista
della Francia. La guerra, il collabora-
zionismo, la resistenza non sono sol-
tanto sfondi scenografici ma entra-
no, con le dinamiche che scatenano,
nelle vite delle persone: mettendole
di fronte a responsabilità e fughe, a
viltà ed eroismi. Gibrat prosegue
questa sua personale ricerca tra pri-
vato e pubblico con Mattéo. Il primo
periodo (1914-1915), come i prece-
denti edito in Italia da Alessandro
Editore (pp. 64, euro 17,99). Si trat-
ta del primo volume di una quadrilo-
gia che vede il protagonista alle pre-
se con alcuni tra i maggiori sconvol-
gimenti della storia europea, dalla
Prima Guerra Mondiale alla Rivolu-
zione Russa, alla Guerra Civile Spa-
gnola. Ancora una volta, la vicenda
è una storia privata che lega Mattéo
a Juliette, per amore della quale an-
drà volontario a combattere nella
Prima Guerra Mondiale, tradendo
l’educazione anarchica e pacifista
avuta dal padre, esule spagnolo. Se-
gnato da drammatiche prove, ferito
tornerà in licenza nel suo paese do-
ve la madre e un amico lo «convince-
ranno» a fuggire in Spagna, con la
stessa barca con la quale, anni prima
era scappato il padre. Gibrat si con-
ferma un grandissimo e raffinato di-
segnatore e acquerellista, ma in Mat-
téo sfodera anche una bella qualità
di scrittura che la traduzione - refusi
a parte - rende bene e che si sostan-
zia in riflessioni sulla Storia (la guer-
ra) e sulle storie (i sentimenti) mai
banali. Il suo Matteo assomiglia, fisi-
camente, al Dylan Dog disegnato da
Stano, e Juliette, come le sue prece-
denti creature femminili, è di una
bellezza che incanta.❖

r.pallavicini@tin.it

GIBRAT:

AMORE

EGUERRA

L’autrice sarà il 28 a Roma alla

Feltrinelli International (ore 18)

eil29aBolognaalla libreriaMo-

do(ore21)perpresentare«Ilgio-

co delle rondini. Morire, partire,

tornare».

P

«Il gioco delle rondini»
arriva nelle nostre librerie

Napoli Zeina Abirached presenta

il suo libro «Il gioco delle rondini» do-

menica alle 18.30 al festival Comicon

di Napoli. Il salone internazionale del

fumetto, arrivato all’undicesima edi-

zione, si tienedadomani adomenica,

vede tragli ospiti TaninoLiberatoree

Leonardo Ortolani, ha come filo con-

duttoreilgiallo.SisvolgealCastelSan-

t’ElmoealmuseoMadrecheospita la

mostra «Urban superstar show». Le

mostre principali proseguono fino al

1˚ giugno. www.comicon.it.

Zeina, Liberatore e gli altri
al «Comicon» di Napoli

Renato
Pallavicini

PARLANDO

DI...

Le città
liberty

Un convegno sulle città liberty e sull’artista Galileo Chini. Si tiene oggi e domani a
SalsomaggioreTerme, nel palazzodei congressi, si intitola «LeReginedel Liberty. Le città
termali d’Europae i percorsi della cultura tra ‘800e ‘900»evede intervenire, tragli altri, il
musicologoQuirino Principe, Paola Pallottino dell’università diMacerata.

Zeina Abirached ha pubblicato

in Francia quattro graphic novel sui

suoi ricordi di Beirut e del Libano

(www.cambourakis.com). «Il gioco

dellerondini»èilsuoultimolibro(Bec-

coGiallo-Alet, 192pagine, 17.50euro)
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