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Tu lo leggi veloce come un carnet
di appunti. Più che gli appunti di
un diario, queste pagine ti ricorda-
no il lavoro allo stesso tempo spon-
taneo e instancabile di un pittore
che schizza dal vivo scene, gesti,
volti e istanti di vita, come prome-
moria per ciò che dipingerà più tar-
di. Le pagine sono affollate in una
spola continua fra lessico familia-
re, immagini di una città e storia
del mondo. Gli occhi che osserva-
no sono occhi giovani, gli occhi di
una persona contemporanea agli
eventi. Gli eventi, buona parte del-
l’ultimo secolo, sono piccoli come
l’angolo di una stanza dove una
nonna riceve le amiche di mercole-
dì o grandi come l’Oceano da attra-
versare fra Europa-prigione e Ame-
rica Latina come un rifugio, la fu-
ga di una famiglia cacciata nel
mezzo di una spaventosa guerra
mondiale, in fuga dalla persecuzio-
ne che improvvisamente dilaga co-
me un incendio. Una famiglia che
resta intatta e misteriosamente
(miracolosamente) serena.

UNPAESE COMPLICE E STORDITO

A cominciare dal titolo bellissimo
(Un paese solo non basta), Arrigo
Levi sembra non essersi reso conto
che - nel suo ultimo libro (Edizioni
Il Mulino) - si è impegnato in una
narrazione di dimensioni molto
più grandi di un quaderno di ap-
punti biografici a cui forse pensa-
va, e persino di un libro di memo-
rie. La leggerezza facile del modo
di scrivere, l’affettuosità di volti e

voci che continuano a tornare, il ca-
lore di un network di famiglia, di vi-
ta, di amici, di scuole amate, di una
città (Modena) posseduta come pro-
pria (tipico dei bambini felici) per-
corsa e ripercorsa come le stanze di
casa, la vastità dello spazio estraneo
nel quale bisognerà vivere, i confini
slabbrati, allo stesso tempo vili, peri-
colosi e distratti fra vita privata e un
regime frivolo e mortale, tutto qui è
materiale vivo che si mette in moto
fin dalle prime pagine. È un vasto
corteo di persone vere, di voci che
non sono andate perdute, di eventi
(come l’assalto delle squadre fasci-
ste allo studio del padre, avvocato
antifascista). Ci sono i gesti amorosi
della famiglia, i gesti solidali delle

persone amiche, i gesti rispettosi
dei concittadini, la convivenza nel
mezzo di un paese per metà compli-
ce e per metà stordito, le facce nuo-
ve di coloro che saranno nemici, la

persistente e leale presenza di amici
come una scorta nel momento del
peggio. Tu leggi veloce e in apparen-
za queste pagine hanno il tono faci-
le di un promemoria nitido, preciso,
per mettere, o meglio per tenere in

ordine le cose (i fatti, i volti, i prota-
gonisti, gli eventi) di una vita trop-
po ricca di fatti. L’autore a un certo
punto ci dice di avere avuto la no-
stalgia del racconto (usa la parola
«novella» o «novelle», nel testo) ma
di avere scelto l’articolo, ovvero non
lo scrittore ma il giornalista. E infat-
ti il suo nome è legato per sempre al
miglior giornalismo italiano e inter-
nazionale (la sua «column» per
Newsweek è rimasta a lungo un lega-
me importante fra lingue e paesi di-
versi). Ma la «novella» torna e vin-
ce. Mi domando se Arrigo Levi ha
scritto senza volerlo, e con stile deli-
beratamente diaristico e quotidia-
no, un grande romanzo di memo-
ria. O se ha pensato davvero di ordi-
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pIl libro «Un paese non basta» doveva rispondere alla domanda: «Comediventai giornalista?»
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Va dove ti porta la memoria: Ar-
rigo Levi doveva raccontare
«solo» come è diventato giorna-
lista, ma in questo magnifico li-
bro ci regala uno squarcio di se-
colo, tra storia privata e Storia
grande.

FURIO COLOMBO

40
GIOVEDÌ
23APRILE
2009


