
nare gli appunti. Certo una narrazio-
ne potente gli è scappata di mano e
ha cominciato ad avere l’autorevole
indipendenza del grande racconto
in curiosa armonia con un flusso di
ricordi che sembra storia orale. Na-
sce subito e comincia a vivere, piena
e ricca, una storia vera in cui ogni
fatto, fino al dettaglio e al minuto
ricordo, è vero, in cui le voci risuona-
no autentiche come in un documen-
to, in cui sei in casa Levi, sei a Mode-
na, sei in Italia, sei in Europa, sei in
fuga in tempo di guerra, sei in Argen-
tina, sei a immaginare un lavoro e
futuro di sopravvivenza in una terra
lontana e sconosciuta, sei a confron-
to con l’ignoto ma circondato da
una indimenticabile vita di fami-

glia, sei qui, adesso, a narrare ma
con lo sguardo, il guizzo di senti-
menti, il vezzo lessicale, la memoria
di dialetto e di lingua di allora.

IL DIALETTO E LA LINGUA

Questo spostamento è romanzo, un
caso non frequente, quasi solo ame-
ricano, di romanzo-conversazione,
un caso inedito di fiction vera. Il pun-
to è che, come nelle cose riuscite, c’è
qualcosa di più, un senso forte e vi-
vo di appartenenza. E qualcosa di
meno che proverò a chiamare il ve-
ro valore aggiunto, il vero fatto nuo-
vo: è memoria nel presente, ma sen-
za nostalgia che non sia nei materia-
li stessi del narrare. È la vita, piena,
ricca, stracarica di fatti e di persone,
molte legate alla storia. Anzi, è una
vita che non basta. Perché ti trattie-
ne e ti appassiona? La mia ragione
l’ho già proposta: l’appunto è diven-
tato un romanzo. Un romanzo-veri-
tà è merce rara. Una vita come que-
sta, unica. ❖

Si legge una rosa. Si annusa un li-
bro. Si confondono i petali di un te-
sto con i fogli di un fiore. È questo
quel che accade ogni anno il 23
aprile a Barcellona. È il giorno di
Sant Jordi, o San Giorgio, cavalie-
re errante che uccide il dragone
per amore. Patrono della Catalo-
gna, militare eroico della Cappado-
cia, a lui sono dedicate innumere-
voli chiese cattoliche e anche la fac-
ciata di uno degli edifici privati più
famosi del mondo: la Casa Batlló,
di Antoni Gaudí. Ma Sant Jordi a
Barcellona è soprattutto il giorno
della letteratura e degli innamora-
ti. Ogni donna regala al suo uomo
un libro. Lui la omaggia con una ro-
sa. Entrambi comprano questi sim-
boli di una festa unica per strada.
Che è dove sta la cultura quel gior-
no. E dove sta l’amore.

SULLE RAMBLAS

Centinaia di bancarelle vengono
montate oggi nel centro delle prin-
cipali città catalane. A Barcellona
arriveranno decine di scrittori di fa-
ma internazionale. Passeranno la
giornata seduti dietro a pile di li-
bri, in mezzo alla gente, a dedica-
re, autografare, a farsi riprendere
da telecamere o macchinette ab-
bracciati a lettori, fan e curiosi, di
tutte le età.

Ogni anno il 23 aprile è una gior-
nata di festa, da trascorrere in stra-
da, nelle librerie, nelle innumere-
voli celebrazioni ed eventi che il Co-
mune e le case editrici della città
organizzano. Quest’anno sarà an-
cor di più il giorno di chi ama la let-
teratura, senza divi e senza show.

Non si prevedono eventi particolar-
mente «mediatici», come è accadu-
to qualche anno fa, quando un fa-
moso attore di teatro si è fatto por-
tare in processione per le Ramblas
su una specie di palco sostenuto da
dodici figure. O come l’anno scor-
so, quando si sapeva fin dall’inizio
che il re indiscusso della giornata
sarebbe stato Carlos Ruiz Zafón,
con il suo Il gioco dell’angelo,
best-seller prima ancora di essere
concepito.

Quest’anno a Barcellona, tra gli
altri e senza far troppo rumore, ci
sará Maruja Torres, con un roman-
zo delicato in cui conversa, nell’Al-
dilà, con Manuel Vázquez Montal-
bán e Terenci Moix. Ci sarà lo show-
man venezuelano, idolo del movi-
mento per la difesa dei diritti degli
omosessuali, Boris Izaguirre, che

firmerà on-line da una postazio-
ne della Plaza Catalunya il suo E
all’improvviso fu ieri. Ci sarà l’ex
presidente della Regione autono-
ma, Pasqual Maragall, a firmare
L’oda non terminata, autobiogra-
fia di un grande politico affetto
da Alzheimer.

E ci sarà l’attesissimo Javier
Cercas, che a otto anni dal succes-
so di Soldati di Salamina e a tre
da La velocità della luce, torna con
un libro importante, polemico,
imprescindibile, sul tentato gol-
pe del 1981 nel Congresso di Ma-
drid: Anatomia di un istante.

IN RICORDODEL 1616

È proprio Cercas uno degli scritto-
ri più amati e temuti del panora-
ma spagnolo, l’autore che meglio
ha saputo definire per noi la festa
di Sant Jordi: «È semplicemente
la migliore invenzione dei catala-
ni, insieme al pane con il pomodo-
ro». Guarda caso, un 23 aprile, da-
ta perfetta per celebrare la cultu-
ra in un contesto popolare, sono
morti tre maestri della letteratu-
ra mondiale: Miguel De Cervan-
tes, William Shakespeare e Inca
Garcilaso de la Vega, accadde nel
1616.

Una coincidenza, felice e ben-
venuta, che ha convinto l’Unesco
a trasformare quella che fino al
1996 era solo una festa popolare
dei catalani nella «Giornata inter-
nazionale del Libro».

Un giorno speciale per una cau-
sa speciale. Un giorno in cui
chiunque, passeggiando all’aria
aperta, può sentirsi protagonista
di una storia fantastica.

Leggendo una rosa, o annusan-
do i petali di un romanzo. ❖

pOggi la tradizionale festa della lettura, dal ’96 sotto l’egidaUnesco

pGli innamorati nella città catalana si scambiano fiori e volumi

OGGI E DOMANI duegior-
nidi convegnoaValencia - Facoltàdi Fi-
lologia - sull’opera di Dacia Maraini, tra
scrittura, scena, memoria e femmini-
smo. Dall’Italia arriveranno nella città
spagnola Giulio Ferroni, Niva Lorenzini,
Giulia Colaizzi, Giorgio Taffon, Franca
Angelini,perunconfrontoconglistudio-
si iberici Cesareo Calvo, Juan Carlos de
Miguel , Julia Benavent,MariaConsuelo
deFrutos, Antoni Tordera, Antonia San-
chezMacarro,RafaelBallestereVicente
Fores.

Accanto ai colloqui sul tema del Don
Giovanni nell’opera della scrittrice e sul
suoteatro, laduegiorniprevederàalcu-
ni allestimenti scenici, dal «Dialogo di
unaprostituta col suo cliente» e da «Un
treno, una notte». Domani nel pomerig-
gio, poi, Dacia Maraini incontrerà i suoi
lettori nelle aule della facoltà, in via Bla-
sco Ibanes 32.

I LUOGHI

Maraini tra scrittura
e femminismo
Due giorni a Valencia
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IL PROFUMODELLE PAROLE

È Javier Cercas autore
del libro di successo
sul quasi golpe dell’81

LaModenadell’infanzia felice in

una famiglia ebraicaeantifasci-

sta, l’Argentina dell’esilio, la

GranBretagna,poiIsraeleel’Ita-

lia del ritorno.

I libri e le rose, a Barcellona
festa per Sant Jordima non solo

La star più attesa

IL CONVEGNO

F
«Ciò che più importa è l’essere disponibili a riconoscere il seme
di verità che si esprime anche nella fede altrui».
“L’Osservatore Romano” 16 ottobre 2008

Oggi è il giorno di Sant Jordi, pa-
trono della Catalogna. Ma a Bar-
cellona è anche il giorno in cui ci
si scambiano rose e romanzi. E
dal 1996 l’Unesco ha trasforma-
to questa tradizione nella Gior-
nata internazionale del Libro.

CLAUDIA CUCCHIARATO
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