
D
opo la doverosa inter-
ruzione dovuta al ter-
remoto», stasera al-
l’hotel-discoteca La
Duchessa torna a esi-

birsi «Jeanene Fox in arte La Filippo-
na», ma «senza dimenticare il dram-
ma: ci sarà una sottoscrizione: un
euro lo mettete voi, un euro lo met-
tiamo noi». La normalità torna an-
che così, con un manifestino frivolo

appiccicato su una porta, a venti chilo-
metri da L’Aquila, in un albergo di
quelli che vedi dall’autostrada e pensi
vuoti e invece ora è preso d’assalto,
chi l’avrebbe detto.

Chinasceechimuore.Certo, tra
le tendopoli è altra storia. Solo ades-
so si ricomincia a nascere, e a morire,
in un modo quasi normale. C’è Mai-
chol, che ha qualche giorno, della ten-
dopoli di Paganica 3, e da ieri c’è an-
che Angelo Bacosca, figlio di rumeni,
festeggiato a l campo di Piazza D’Ar-
mi coi cioccolatini. C’è l’operaio Tul-
lio Di Giacomo, morto a 43 anni,
schiacciato nel crollo di un muro che
stava demolendo, a Cagnano. I mani-

festini appiccicati alle porte, però, so-
no sempre del tipo «il bagno si usa so-
lo per igiene personale, niente pan-
ni». Altro che Filippona. Non avere ac-
qua sufficiente e nemmeno voglia, di
andarsene in giro coi vestiti profuma-
ti di fresco. L’attività principale è pre-

servare la tenda dal fango - anche ieri
ha diluviato tanto - e radunare quel
po’ di normalità cui ciascuno tende

per istinto, per forza, anche se non
vuole. «A Pie’, quanto ci vorrà a rimet-
tere in piedi questa città?», «Non lo
so, Pie’, troppi anni». Si chiamano
spesso nello stesso modo, gli aquila-
ni. Pietro, Piero, Luigi, Stefania, Nico-
lina. Giovanna. Mettono in scena dia-
loghi così, sospesi sull’assurdo dello
stesso nome ripetuto, come si parlas-
se a sé stessi.

Si abituano pian piano a sostituire
le immagini della vita precedente. A
vedere la loro città immobile e silen-
te, solo il cinguettio di uccellini, come
si fosse in piena campagna ma con le
macerie al posto del muschio. Sogna-
no poco. Il terremoto quasi per nulla:
non lo immaginano, lo temono e ba-
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L' Aquila, tornano freddo e pioggia, aumentano i disagi nelle tendopoli degli sfollati

Stava lavorando alla ricostruzione: schiacciato da unmuro. La fatica di sentirsi normali sotto le
tende. Riaprono i negozi, c’è chi studia, ma poi torna negli accampamenti minacciati dal maltempo
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Tra fango e cioccolatini
le tute e le fotografie
della vita che fu

Città e tendopoli
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Nelle tende
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L’Aquila,muore unoperaio
travolto dallemacerie del sisma
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