
non si possono dire, il discorso di opposi-
zione viene continuamente demolito. Mi
ribello, mi ribello a quello che Gramsci
chiamava il “sovversivismo delle classi diri-
genti”».
InsommaBerlusconièlarovinadiquestoPae-

se?

«Ascolti che cosa diceva Baudelaire di Na-
poleone III: il primo venuto, impadronen-
dosi del telegrafo e della stampa, può go-
vernare una grande nazione. Basta metter-
ci le tv al posto del telegrafo e siamo all’og-
gi. Baudelaire diceva anche: il poco che re-
sterà della politica si dibatterà penosamen-
te nelle strette dell’animalità generale...».
Quindipercitareil titolodiunsuolibrodiqual-

cheannofasiamoancorainuna“bassastagio-

ne”?

«Diciamo che oggi la bassa stagione è al
cubo. Vedo in giro una pericolosa intensifi-
cazione degli attacchi mediatici e mi preoc-
cupa quel meccanismo perverso che porta
dal mediatico al legislativo. Basti pensare
al grande allarme sulla sicurezza che poi
ha condotto a quell’aberrante idea delle
ronde. Questa Italia è preoccupante, è un
paese immobile. Il discorso di Pasolini sul
clerico-fascismo è ancora attualissimo.
Berlusconi rappresenta il nuovo fascismo
con eredità nella P2. E la combinazione di
questo nuovo fascismo con quello vecchio,
sdoganato e portato al governo, produce il
peggio: xenofobia, paura del diverso, guer-
ra agli immigrati. Diciamo che l’Italia è fa-
zione e non nazione. Esiste ormai una
“questione italiana” che richiede una mobi-
litazione incessante. A cominciare dagli in-
tellettuali».
Magrelli sostiene che gli italiani si sono berlu-

sconizzati. E’ d’accordo?

«Ma sì, certo. C’è stata una colonizzazione
dei desideri e dei bisogni, una continua
omologazione del vissuto. Pensi al fenome-
no del Grande Fratello o all’Isola dei famo-
si: vince il gioco dell’imita-
zione. I nostri ragazzi ri-
schiano di diventare degra-
dati imitatori di nuovi eroi
comuni. Berlusconi insom-
ma si è preso l’Italia e gli ita-
liani. Ed è vero pericolo per
la democrazia quando uno
che ha il potere economico si prende an-
che il potere politico».
Persinodirsi laici diventadifficile. Basta ripen-

sare ai giorni drammatici di Eluana Englaro...

«Se penso alla laicità penso alla sua etimo-
logia. “Laikon” in greco vuol dire popola-
re. Quindi: essere del popolo, vedere le co-
se dal punto di vista del popolo. Laico è
contrario di clericale la cui radice è chieri-
co. Laico insomma vuol dire vita nuova, ga-
rantire una vera libertà di scelta. Ha ragio-
ne Magrelli quando dice che vogliono im-
porre leggi di culto. Però il problema è an-
che nostro. Prima la cultura di sinistra era
forte».
E oggi? La sinistra, divisa e debole, stamessa

propriomale?

«Qualche giorno fa ho sentito Cesare Romi-
ti alla radio parlare dell’inconsistenza del-
la sinistra. Farselo dire da lui è davvero il

massimo. Però è vero: la sinistra è finita
all’angolo per i suoi ritardi. Non ha batta-
gliato abbastanza per risolvere i due con-
flitti che minano la nostra democrazia:
quello di interessi del premier e quello di
verità che riguarda le stragi. Serviva per
esempio una legge con un solo articolo che
recitasse “chi ha fatto parte di logge segre-
te non può assumere cariche pubbliche”.
Perché non l’abbiamo fatta? E ancora: pen-
siamo alla vergogna del segreto di stato.
Quante inchieste sono state seppellite,
quante verità annegate?».
Maperché il popolodella sinistra si sente così

sperso e deluso?

«Perché la sinistra, per esistere ed essere
forte, deve rispettare i bisogni della sua
gente e deve avere il coraggio di fissare
obiettivi precisi e riuscire a mantenerli. E
non l’ha fatto. Furio Colombo, nella prefa-
zione a un mio libro nel quale raccolgo tut-
ti gli articoli scritti per l’Unità, scrive: non
abbiamo ubbidito, non ubbidiremo. Que-
sta è stata la nostra esperienza dopo il
2001. Oggi è ancora peggio e dobbiamo
reagire con la stessa energia».
Leihaavutounafortesimpatiaper ilPd.Scris-

seunpaiodi anni fa unapoesia in cui c’eraun

verso che diceva: “il nostro fiore si chiama

unione / e la sua terra Costituzione”. Non si è

pentito?

«No, non mi sono pentito di aver scritto
quella poesia. Ci credevo, mi sono sentito
coinvolto nell’avventura di Veltroni. Poi,
due mesi dopo sono rimasto secco. È suc-
cesso quando Veltroni ha detto: andiamo
soli alle elezioni. È stato un grande errore.
E allora ho scritto un’altra poesia che tengo
ancora nel cassetto: “che strana l’idea del
correre da solo / in quel senso del correre
soltanto...lui corre solo gli altri arriveran-
no”».
In uno dei suoi libri più belli, “Sulla riva del-

l’epoca”, leiscrive:eppurenoiavevamounso-

gno.... Quel sogno non c’è

più?

«La speranza ce l’ho anco-
ra. Penso che Berlusconi al-
la fine sarà sconfitto. Ma
perché ciò accada deve es-
serci il popolo che cambia.
Non possiamo continuare

a dare al mondo dello spettacolo il governo
del paese. Per fortuna che in giro ci sono
tanti segnali, soprattutto tra i giovani. C’è
una minoranza al lavoro a cui voi giornalisti
dovreste dare voce. Le faccio due nomi, in-
daghi: Paolo Marzocchi, bravissimo musici-
sta e Davide Nota, valido poeta che lavora
in una rivista che si chiama “La Gru”».
BarackObama, con la sua iniziativademocra-

tica non sta aprendo uno spiraglio di luce nel

buio delMondo?

«Certo, davanti a Obama provo una speran-
za attiva. Spero che quel fiore cresca, spero
che si cambi atteggiamento sulla guerra e
finisca l’epoca dell’unilateralismo, spero nel-
l’aria nuova che porta quel presidente nero.
Oggi l’America è un paese più giovane. Noi
invece abbiamo un’aria vecchia».
Se le dico la parola uguaglianza che cosa le

viene inmente?

«Penso a quando siamo nudi al mare. Sì,
penso alla nudità dell’uomo, alla sua iner-
mità e alla sua bellezza. Penso alla nudità
della costa quando ci si rivela. Forse è
un’immagine troppo poetica...».
Lei è un poeta quindi...Se le dico socialismo?

«Mi commuovo. Ricordo la prima volta
che ho letto quella parola in un libro di Ber-
trand Russell “Storia delle idee del XIX se-
colo” che ancora conservo. Lo avevo com-
prato in un’edicola sul mare. Ecco, ricordo
l’odore di quel libro e sento vivo il sogno
della mia gioventù. E dico che quella sto-
ria non può andare perduta. Dobbiamo co-
struire un nuovo socialismo che parta dal
sentire. Forse il nuovo socialismo avrà il
volto di Obama, chissà».
D’Elia ilmondo che ci circonda è assai brutto,

abbiamo provato a cambiarlo e forse non ci

siamoriusciti.Lapoesiapuòaiutareacambia-

re il mondo?

«Fortini diceva: La poesia non cambia il
mondo, ma scrivi. Quindi non posso pensa-
re che la poesia non serva. Serve a noi per
resistere perché la poesia è continuo appel-
lo alla realtà. Non si fa grande poesia senza
un urto con la realtà. Proprio Baudelaire
diceva: sono stato dentro l’autunno delle
idee. Vuol dire però che prima c’è stata una
primavera. I poeti arrivano sempre sul cul-
mine di una grave sconfitta, colgono i sinto-
mi delle crisi storiche. Ma quando si arriva
all’autunno delle idee poi bisogna resiste-
re, immaginare un riscatto. E cercare in tut-
ti i modi di riconquistare la primavera».❖
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Unpoeta civile nella tradizione
di Leopardi e Pasolini

L’identikit

Gianni D'Elia vive a Pesaro, dove è nato

nel 1953. Libero docente e traduttore,

tiene corsi e seminari di letteratura italiana e

francese. Traduce dal francese e collabora

conleriviste“Rendiconti”e“L’Indice”.Hafon-

dato e diretto la rivista "Lengua" (1982-1994),

collaborando come critico a numerosi quoti-

diani e riviste. Suoi saggi sono usciti sul

“Manifesto”, “Poesia”, “Nuovi argomenti”,

“L’Unità”. La sua poesia si muove nella tradi-

zionedellapoesiacivilediLeopardiePasolini.

Ha pubblicato diverse raccolte di poesie e

suPasolini ha realizzatoduevolumi: "L'eresia

di Pasolini" e "Il petrolio delle stragi" (vedi bi-

bliografia).ConClaudioLolliePaoloCapodac-

qua ha realizzato un cd dal titolo "La via del

mare".
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