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1 maschietto, Kalaichelvan,
ha 4 anni e una gamba sola.
Alla sorellina Kalaichelvi, 2
anni, manca un braccio. Nel-
I'ospedale di Vavuniya forse
nessuno ha ancora avuto il corag-
gio di spiegare loro che papa e
mamma non ci sono pit. Gli stessi
proiettili piovuti dal cielo, che han-
no provocato le loro orrende muti-
lazioni, si sono portati via i genitori
ed altri 20 tra fratelli, sorelle, cugi-
ni, zii. Un intero clan familiare an-
nientato in uno dei bombardamen-
ti aerei che da settimane hanno tra-
sformato il distretto di Vanni, in Sri
Lanka, in un mattatoio adibito al-
l'indiscriminato abbattimento di
ogni essere vivente che disgraziata-
mente ci si trovi intrappolato.

Kalaichelvan, Kalaichelvi.
Quando il furore della macchina
bellica si sara placato, nell'isola-Sta-
to a sud dell'India scocchera forse
l'ora della pieta e della solidarieta
umana. I volti di quei due orfanelli
uniti dalla sventura incarneranno
allora nella memoria delle genera-
zioni future il senso della catastro-
fe umanitaria che nel mese di apri-
le del 2009 sconvolse un angolo di-
menticato del nostro pianeta. Dove
sta esaurendosi un conflitto che dal
1983 ha visto contrapporsi il gover-
no di Colombo e i movimenti sepa-
ratisti dell’etnia tamil, facendo al-
meno 70mila vittime.

Accerchiati nell’'ultimo loro rifu-
gio, i forse duemila guerriglieri su-
perstiti dello Ltte (Tigri per la libe-
razione della patria tamil) sono
prossimi alla disfatta. Non hanno
pitt scampo. Forse alcuni di loro,
compreso il capo Vellupillai Pra-
bhakaran, sono fuggiti via mare nel-
la vicina India. Ma in gran numero
sono rimasti li, intrappolati in uno
spazio di dieci chilometri quadri,
mischiati ai civili tamil che loro stes-
si avevano spinto a ricollocarsi i,
nel distretto di Vanni. Perche quel-
la era un’area che, stando agli ac-
cordi raggiunti con le forze armate
dello Sri Lanka, avrebbe dovuto es-
sere una zona franca.

Incalzati dalle truppe, i ribelli so-
no stati costretti a debordare a loro
volta nelle aree assegnate ai civili,
ed ora gli uni e gli altri sono bersa-
glio di una massiccia ed indiscrimi-
nata offensiva terrestre ed aerea
dell’esercito nazionale. O almeno,
questa & la versione tamil della car-
neficina, mentre dalla parte oppo-
sta si accusa il cinismo delle Tigri,
che dopo essersi distinte in passato

per la ferocia di attacchi terroristici
che non risparmiavano i civili cinga-
lesi, oggi userebberoiloro stessi con-
nazionali tamil come scudi umani.

Kalaichelvan e Kalaichelvi erano a
casa loro, un giorno di due settimane
fa, quando sul villaggio di Pokkani
d’un tratto si scateno l'inferno. La lo-
ro abitazione e quelle vicine furono
letteralmente rase al suolo. Decine
di morti, decine di feriti, decine di di-
spersi. Sono stati gli operatori della
Croce rossa a far conoscere la loro
sorte ailoro parenti all’estero. Uno di
loro Thirugnasothy, vive da 33 anni
inItalia. Fal'operaio alla fabbrica tes-
sile Zegna Baruffa di Biella. Ieri era a
Roma per una manifestazione indet-
ta dalla Comunita Tamil in Italia.

Migliaia di persone venute da Pa-
lermo, Lecce, Napoli e altre citta an-
cora, si sono radunate in piazza Na-
vona per denunciare I'eccidio dei lo-
ro conterranei, che avviene «senza
che il mondo ne sappia niente». «Sia-
mo sdegnati -dicono i tamil residenti
nel nostro paese in un appello rivolto
al governo ed al parlamento italiani-
nel vedere con quanta semplicita tut-
ti ci girano le spalle».

Il racconto

«I miei nipotini orfani

e mutilati, sopravvissuti
alla strage dei familiari»

Civiliin fuga
Nell’ultima settimana
113mila profughi

dal distretto di Vanni

In mezzo alla folla sventolano le
bandiere rosse con una testa di tigre
dorata in mezzo. Simbolo della pa-
tria tamil, spiegano, e non del movi-
mento delle Tigri. Ma sul bordo di al-
cuni drappi spicca la scritta Ltte, e co-
munque, dice Janani, portavoce del-
la Comunita, «per noila Ltte &€ 'unica
organizzazione che ci rappresenta e
ci difende». I cori sono incalzanti. In-
vocazioni a fermare il genocidio, ac-
cuse al «presidente Rajapaksa assas-
sino», richieste d’aiuto e di attenzio-
ne ai leader del mondo. E soprattut-
to, scandita in modo quasi ossessivo,
l'autodifesa: «Noi non siamo terrori-
sti». Perché i tamil nel mondo sanno
perfettamente che questa & l'idea
che buona parte dell’opinione pubbli-
ca si € fatta delle Tigri. E sanno che
esse compaiono nelle liste ufficiali
delle organizzazioni terroriste stila-
te da Usa e Unione Europea, cosi co-
me da India e Canada.

Ma il dubbio se PLtte sia stato un
gruppo eversivo o un movimento pa-
triottico oggi € meno importante del
disastro che incombe su decine o for-

Distribuzione di cibo nel campo profughi vicino alla citta di Manik nel nord del Paese

[l grido dei Tamil
«Ecco le prove
del massacro
nello Sr1 Lankay

Migliaia di emigrati manifestano a Roma per
denunciare la catastrofe umanitaria che avviene
nell'ex-Ceylon «mentre il mondo tace»



