
I
l maschietto, Kalaichelvan,
ha 4 anni e una gamba sola.
Alla sorellina Kalaichelvi, 2
anni, manca un braccio. Nel-
l’ospedale di Vavuniya forse

nessuno ha ancora avuto il corag-
gio di spiegare loro che papà e
mamma non ci sono più. Gli stessi
proiettili piovuti dal cielo, che han-
no provocato le loro orrende muti-
lazioni, si sono portati via i genitori
ed altri 20 tra fratelli, sorelle, cugi-
ni, zii. Un intero clan familiare an-
nientato in uno dei bombardamen-
ti aerei che da settimane hanno tra-
sformato il distretto di Vanni, in Sri
Lanka, in un mattatoio adibito al-
l’indiscriminato abbattimento di
ogni essere vivente che disgraziata-
mente ci si trovi intrappolato.

Kalaichelvan, Kalaichelvi.
Quando il furore della macchina
bellica si sarà placato, nell’isola-Sta-
to a sud dell’India scoccherà forse
l’ora della pietà e della solidarietà
umana. I volti di quei due orfanelli
uniti dalla sventura incarneranno
allora nella memoria delle genera-
zioni future il senso della catastro-
fe umanitaria che nel mese di apri-
le del 2009 sconvolse un angolo di-
menticato del nostro pianeta. Dove
sta esaurendosi un conflitto che dal
1983 ha visto contrapporsi il gover-
no di Colombo e i movimenti sepa-
ratisti dell’etnia tamil, facendo al-
meno 70mila vittime.

Accerchiati nell’ultimo loro rifu-
gio, i forse duemila guerriglieri su-
perstiti dello Ltte (Tigri per la libe-
razione della patria tamil) sono
prossimi alla disfatta. Non hanno
più scampo. Forse alcuni di loro,
compreso il capo Vellupillai Pra-
bhakaran, sono fuggiti via mare nel-
la vicina India. Ma in gran numero
sono rimasti lì, intrappolati in uno
spazio di dieci chilometri quadri,
mischiati ai civili tamil che loro stes-
si avevano spinto a ricollocarsi lì,
nel distretto di Vanni. Perchè quel-
la era un’area che, stando agli ac-
cordi raggiunti con le forze armate
dello Sri Lanka, avrebbe dovuto es-
sere una zona franca.

Incalzati dalle truppe, i ribelli so-
no stati costretti a debordare a loro
volta nelle aree assegnate ai civili,
ed ora gli uni e gli altri sono bersa-
glio di una massiccia ed indiscrimi-
nata offensiva terrestre ed aerea
dell’esercito nazionale. O almeno,
questa è la versione tamil della car-
neficina, mentre dalla parte oppo-
sta si accusa il cinismo delle Tigri,
che dopo essersi distinte in passato

per la ferocia di attacchi terroristici
che non risparmiavano i civili cinga-
lesi, oggi userebbero i loro stessi con-
nazionali tamil come scudi umani.

Kalaichelvan e Kalaichelvi erano a
casa loro, un giorno di due settimane
fa, quando sul villaggio di Pokkani
d’un tratto si scatenò l’inferno. La lo-
ro abitazione e quelle vicine furono
letteralmente rase al suolo. Decine
di morti, decine di feriti, decine di di-
spersi. Sono stati gli operatori della
Croce rossa a far conoscere la loro
sorte ai loro parenti all’estero. Uno di
loro Thirugnasothy, vive da 33 anni
in Italia. Fa l’operaio alla fabbrica tes-
sile Zegna Baruffa di Biella. Ieri era a
Roma per una manifestazione indet-
ta dalla Comunità Tamil in Italia.

Migliaia di persone venute da Pa-
lermo, Lecce, Napoli e altre città an-
cora, si sono radunate in piazza Na-
vona per denunciare l’eccidio dei lo-
ro conterranei, che avviene «senza
che il mondo ne sappia niente». «Sia-
mo sdegnati -dicono i tamil residenti
nel nostro paese in un appello rivolto
al governo ed al parlamento italiani-
nel vedere con quanta semplicità tut-
ti ci girano le spalle».

In mezzo alla folla sventolano le
bandiere rosse con una testa di tigre
dorata in mezzo. Simbolo della pa-
tria tamil, spiegano, e non del movi-
mento delle Tigri. Ma sul bordo di al-
cuni drappi spicca la scritta Ltte, e co-
munque, dice Janani, portavoce del-
la Comunità, «per noi la Ltte è l’unica
organizzazione che ci rappresenta e
ci difende». I cori sono incalzanti. In-
vocazioni a fermare il genocidio, ac-
cuse al «presidente Rajapaksa assas-
sino», richieste d’aiuto e di attenzio-
ne ai leader del mondo. E soprattut-
to, scandita in modo quasi ossessivo,
l’autodifesa: «Noi non siamo terrori-
sti». Perché i tamil nel mondo sanno
perfettamente che questa è l’idea
che buona parte dell’opinione pubbli-
ca si è fatta delle Tigri. E sanno che
esse compaiono nelle liste ufficiali
delle organizzazioni terroriste stila-
te da Usa e Unione Europea, così co-
me da India e Canada.

Ma il dubbio se l’Ltte sia stato un
gruppo eversivo o un movimento pa-
triottico oggi è meno importante del
disastro che incombe su decine o for-
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