
Generalmente un’attesa tanto lun-
ga deriva dall’inquietudine che
comprensibilmente invade gli auto-
ri e le autrici più promettenti alla
soglia del fatidico «secondo roman-
zo». Non è questo il caso di Ng, o
almeno non solo. La lunga e trava-
gliata stesura di Il regno fiorito ha
infatti dovuto superare anche osta-
coli di diversa natura. Iniziato a Ro-
ma nel 1998, mentre l’autrice, do-
po aver ricevuto il prestigioso Ro-
me Prize, soggiornava all’Ameri-
can Academy, Il regno fiorito ha su-
bìto una serie di metamorfosi non
tanto per puntigliosità o insoddisfa-
zione della sua autrice - la quale
conferma di essere scrittrice equili-
brata e raffinatissima - bensì per un
destino malvagio che si è manifesta-
to dapprima sotto forma di disastro
informatico (prima stesura distrut-
ta, irrecuperabile) e successiva-
mente favorendo lo smarrimento
del PC portatile in cui era conserva-
ta l’unica copia della seconda stesu-
ra. Roba che stenderebbe chiun-
que. Ng invece ha continuato a la-
vorare e oggi può raccontare la pro-
pria odissea narrativa con sofferen-
za, naturalmente, ma anche con la
consapevolezza di chi, costretta a
scrivere, a riscrivere e ancora a ri-
scrivere, ha fatto del «secondo ro-
manzo» una «seconda pelle».

Iniziato per essere la storia di
due uomini innamorati della stessa
donna (versione completata a Ro-
ma), Il regno fiorito è diventato una
biografia corale ispirata alle vicen-

de familiari della stessa Ng, nonché
la seconda tappa di una trilogia dedi-
cata agli effetti devastanti delle leggi
contro l’immigrazione cinese e i ma-
trimoni misti, destinata a trovare
compimento in un terzo romanzo a
cui l’autrice sta già lavorando e per il
quale, appena due settimane fa, ha
ricevuto una borsa Guggenheim.

Come nel precedente Ossa, la let-
tura di Il regno fiorito inizia in modo
imperioso e irresistibile: La donna
che amavo non era innamorata di me;
la donna che ho sposato non era mia

moglie. Ilin Cheung era mia moglie sul-
la carta. Infatti apparteneva a
Yi-Tung Szeto. Anch’io gli appartene-
vo, perché ero indebitato con lui. Lui
era mio padre, sempre sulla carta. A
parlare, almeno in tutta la prima par-
te del romanzo, è Yi-Tung Szeto e,
nonostante ci racconti di persone
che appartengono ad altre persone e
di carte presumibilmente vincolanti,
la sua vicenda non si svolge in tempi
di vassallaggio medievale, bensì a
San Francisco, a partire dal 1954 e
fino ai giorni nostri.

Proseguendo con la lettura, scopri-
remo che Jack Moon è un immigrato
clandestino che per far fronte al di-
vieto imposto dalla legge che dal
1882 al 1967 ha impedito ai cinesi di
emigrare legalmente negli Usa (il
«Chinese Exclusion Act») è ricorso al-
l’unica ancora di salvezza: spacciarsi
per il figlio di un cinese naturalizzato
e tentare la carta del ricongiungi-
mento familiare. Ovverosia, diventa-
re un altro uomo, Jack Moon Szeto,
un cosiddetto «figlio di carta». Nel se-
guire le sue tracce, i suoi pensieri e i
suoi affetti, veniamo così catapultati
in una San Francisco che stentiamo a
riconoscere, col Golden Gate distan-
te sullo sfondo e neppure troppo mi-
rabolante. Al suo posto, Chinatown,
le sue macellerie, i negozi di frutta e
verdura, i locali notturni e, infine,

con il passare degli anni, le strade e i
ristoranti sempre più affollati di turi-
sti e di bande giovanili.

IL BRUSIODI SOTTOFONFO

Poiché tra le pagine di Il regno fiorito
l’America come ce la immaginiamo,
quella vista al cinema e quella letta
in tanti libri, ci passa sotto gli occhi e
quasi non ce ne accorgiamo: come
fosse un bagliore lontano, una scheg-
gia impazzita e fuori luogo, una mac-
chia di colore, un brusio in sottofon-
do. Talvolta si direbbe quasi che non
ci sia affatto, che sia diventata invisi-
bile. Tanto quanto la comunità di ci-
nese su cui invece si concentra il ro-
manzo, prezioso ed evocativo, di Ng.
Quell’evanescenza, ovviamente, è
un illusione. I cinesi americani ci so-
no eccome. E c’è anche l’America. An-
zi, nella vita di Yi-Tung/Jack Moon e
della sua famiglia allargata quel ba-
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p Il caso Esce «Il regno fiorito» dell’autrice cinoamericana che ha perso ilmanoscritto 2 volte

pLa storia Le vicende di un immigrato clandestino cinese che inventa una nuova identità

Due nomi e due vite
per scappare
dalle autorità

Dalla corsa all’oro
alla lotta per i diritti civili

La comunità «cinese america-
na»tracciaunalungastoriache

risaleal 1848coniprimiafflussidi im-
migranti per la corsa all’oro. Il 1860è
l’anno in cui vengono importati in
massa i lavoratori per la costruzione
della ferrovia transcontinentale. No-
nostanteinotevolicontributideicine-
sicomeforza lavoro,questi immigra-
tisonoconsideraticomestranieriedi-
versi dalla società dominante. Riusci-
rannoaottenereunpostoeun’impor-
tanza nella società americana solo
versogli anni 1960-1970comemino-
ranzaetnicainternamentecolonizza-
ta.Quandolagenerazionedegliattivi-
sti asiatici americani degli anni 60
prestò la loro attenzione alla lettera-
tura, si registròuna crescitadella tra-
dizione culturale asiatica americana
parallelamenteallasfidacontroilpre-
dominio dei bianchi su tutte lemino-
ranze etniche. Tra gli autori che han-
no pionieristicamente praticato que-
sta strada, segnaliamo la scrittrioce
Maxine Hong Kingston e il suo ro-
manzo«TheWomanWarrior:Memo-
irs of a Girlhood among Ghosts» del
1976, tradotto in titaliano nel 2003
dalle edizioni e/o.
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Nata nella Chinatown
figlia di un «figlio di carta»
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A quindici anni dall’uscita di
«Ossa» (1993), il suo fortunato
e pregevole esordio narrativo,
la statunitense Fae Myenne Ng
torna finalmente sugli scaffali
delle librerie con un nuovo ro-
manzo, «Il regno fiorito».

SARA ANTONELLI

È nata nella Chinatown di San
Francisco. Insegna al laboratorio di
scrittura della ColumbiaUniversity. «Il
regno fiorito» ha vinto il Rome Prize
dallaAmericanAcademyofArtse il Li-
laFallace-Reader’sDigestWriters.«Os-
sa» è stato finalista al Pen/Faulkner.
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