
gliore, quella scheggia, quella mac-
chia e quel brusio sono presenze im-
manenti e il più delle volte minac-
ciose, capaci di avvicinarsi in qualsi-
asi momento, magari sotto forma
di un agente dell’Fbi che all’improv-
viso si mette a fare domande e a
chiedere la verifica dei documenti.

Come si vive con la paura di esse-
re smascherati e riportati indietro,
già amputati del passato e col ri-
schio di venire amputati del futu-
ro? E come si vive tra due continen-
ti? O tra due amori? O tra due lin-
gue? O tra due identità: una vera e
una «di carta»? E soprattutto come
si vive quando si prova a tenere tut-
to questo in equilibrio, nel tentati-
vo mai abbandonato di afferrare la
felicità? In questo romanzo Ng ce
lo racconta senza cedere mai al me-
lodramma o alla facile commozio-

ne, ma affidandosi a una prosa che
è vivida e al contempo asciutta e
precisa. Una prosa dove la metafo-
ra non è semplice ornamento ma
avventura ermeneutica, volo del si-
gnificato, terra di mezzo tra quel
che tutti sanno, quel che non sa nes-
suno, quel che nessuno dice.

DOPPIO FINALE

Prigionieri della Storia, così appaio-
no i personaggi del Regno fiorito.
Tanto quanto lo sono le storie minu-
te che appartengono a famiglie e vil-
laggi lontani, o ai vicoli di Chinato-
wn, o ai capricci di qualche notabi-
le prepotente e in odore di mafia, o
a quaderni dimenticati, o al Manua-
le delle 100 domande per la natura-
lizzazione, o alle deposizioni «spon-
tanee» raccolte negli uffici del Di-
partimento Immigrazione. Storie
che Veda, la figlia amatissima di
Yi-Tung/Jack Moon, vuole ripren-
dersi per offrire al padre, diviso e
amputato, la possibilità di scrivere
un finale doppio. E non è un caso
che Fae Myenne Ng, figlia di un «fi-
glio di carta» che ha «confessato»,
lasci la responsabilità di predispor-
re lo scenario per l’ultima confessio-
ne (hon pak, «verità nuda e cruda»)
del padre, per certi versi un ribelle
romantico, proprio a lei.❖
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La «questione meridionale»
continua a essere all’ordine del
giorno nel dibattito sulla letteratu-
ra italiana: si pensi al caso Savia-
no. Più difficile trovare scrittori
che facciano riferimento a una
«questione settentrionale». Eppu-
re al Nord si scrive (e si pubblica,
per ragioni storiche di industria
editoriale), molto più che al Sud.
Sulle due più emblematiche «capi-
tali di carta», Milano e Napoli, si è
diretta l’attenzione dei critici di Ti-
rature ’09 (Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori - il Saggiatore,
pagine 288, euro 22,00) nella se-
zione monografica dell’ormai clas-
sico annuario su libri e produzio-
ne editoriale, ricco, anche questa
volta, di dati e notizie. Il volume
verrà presentato domani alle ore
17.30 alla Triennale di Milano dal
curatore e da Silvia Ballestra,
Gianni Canova, Antonio Franchi-
ni, Giorgio Pinotti e Alberto Rollo.

Ma quali sono le tesi del libro?
Paolo Giovannetti va controcor-
rente, affermando che Milano sta
scomparendo dalla poesia. Inve-
ce, guardando alla produzione
narrativa più recente, Giovanna
Rosa parla di una città «che ha no-
stalgia di futuro», forse proprio
perché il futuro appare quanto
mai incerto e nebuloso. Spinazzo-
la affronta i romanzi di formazio-
ne «alla milanese» (da Busi a Pi-
schedda), per mostrare come in
una Milano che, nonostante tutto,
continua a rimanere la capitale
culturale del Paese, «i piccoli uomi-
ni crescono». Mauro Novelli passa

in rassegna i più recenti giornali-
sti-scrittori del Corriere della Sera:
da Gian Antonio Stella a Sergio
Rizzo, da Oriana Fallaci a Magdi
Allam: da un lato la bandiera della
modernizzazione in chiave libera-
le, dall’altro la questione dell’iden-
tità italiana. Su Napoli intervengo-
no, tra gli altri, Mario Barenghi
(da Rea a Montesano) e Gianni
Turchetta, il quale analizza il rap-
porto «controverso e irriducibile»
degli scrittori partenopei con la lo-
ro città.
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