
Non avete notato niente, stamatti-
na, mentre vi specchiavate in ba-
gno? Non avete notato qualcosa di
strano? Probabile, pochi se ne ac-
corgono ma siete diventati un un
cetriolo e potreste facilmente tra-
sformarvi in un fungo. Se questo ac-
cade, finirete per appartenere non
alla gustosa famiglia delle mange-
recce o alle assai più blasonate e po-
etiche varietà allucinogene ma a
quelle velenose, tipo la clavaria pal-
lida, il paxillus involutus o la sclero-
dera volgare, cui negate il saluto
quando le incrociate per strada,
per non turbare le loro tenebrose
meditazioni.

SUCCEDE IN SVEZIA

Questa inattesa rivelazione è avve-
nuta tempo fa, sullo stretto del-
l’Oresund, durante un convegno a
porte chiuse promosso dal Ministe-
ro degli Affari Sociali svedese.

In un delizioso alberghetto da
cui avreste potuto vedere il castello
di Helsingor e l’innocuo spettro di
Amleto, un gruppo di esperti si è im-
pegnato a mettere a punto il proget-
to «Fater», ovvero la soluzione fina-
le, definitiva della parte improdutti-
va della società.

Come si sa, oggi la fase termina-
le della vita umana è un momento
delicatissimo non tanto per le impli-
cazioni sentimentali, esistenziali,
morali, etiche o religiose ma per le
catastrofiche conseguenze econo-
miche se il supremo momento in
cui il futuro si trasforma in passato
tarda a venire.

Quanto costa la vita? La vita di chi
non rende più niente, vecchi, malati,
disadattati sta trasformando il piane-
ta in un costoso reparto geriatrico. Il
numero dei centenari diventa di gior-
no in giorno più impressionante e an-
che il più modesto gerontocomio ri-
schia di diventare una beata valle di
Sangri-la in attesa dei suoi esplorato-
ri e dei suoi guru.

Certo, la vecchiaia produce anche
ricchezza sotto forma di medicine in
quantità ben superiori alle malattie
disponibili al punto che perfino vec-
chie malattie ritenute scomparse
vengono frettolosamente richiamate
in servizio come vecchie zie in pen-
sione. Le case farmaceutiche ingras-
sano, sfornano brevetti a raffica ma
bombardati da farmaci, specialità,
test, analisi, dialisi, impianti e tra-
pianti nessuno muore più ed anche il
più tremolante dei pensionati comin-
cia ad avviarsi verso l’eternità.

Eccoci al fungo e al cetriolo, cioè a
noi.

Attualmente la piramide demogra-
fica ha la forma di un cetriolo ma se
tutto si evolve come prevedibile, si
trasformerà rapidamente in quella
insostenibile di un fungo. I bambini
ce li ritroviamo moltiplicati per die-
ci, cento, mille sotto forma di anzia-
ni, pensionati e «improduttivi», al
vertice della piramide. Va da sé che
debbano essere eliminati.

I membri del progetto «Fater» de-
vono decidere la forma più dignitosa
per avviare le mandrie dei cittadini
improduttivi alle «stazioni termina-
li» dove, per il bene della società, tro-
veranno una morte serena che li tra-
sfomerà in pregiati concimi e mate-
rie prime.

È la forma che
assumerà la piramide
demografica
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