
Una voce piena di sangue, uscita
dalle viscere della terra. Intorno,
una sferragliante sinfonia blues spe-
ziata di fisarmonica e trombe, violi-
ni e mandolini, intrisa di dolente
elettricità e dolorosa saggezza. Bob
Dylan nel 2009 canta ancora il suo

personalissimo e magico viaggio ver-
so la morte: perché le sue, a quasi cin-
quant’anni dall’esordio, sono ancora
canzoni di amore perduto, di deside-
rio e struggimento. Certo, è beffardo
fino all’ultimo, l’uomo che scelse di
chiamarsi Dylan come il poeta Tho-
mas: domenica sera, a Londra, la miti-
ca Roundhouse era stipata all’invero-
simile, tra le prime file c’erano Roger
Daltrey degli Who e Bill Wyman dei
Rolling Stones, c’erano i bellocci Cli-
ve Owen e Jude Law. Lui era attesissi-
mo: tutti si aspettavano che suonasse
le sue nuove canzoni, quelle di To-
gether Through Life, da venerdì scor-
so nei negozi, nuovo e inaspettato al-
bum di colui che ancora è preso come

un vate ma che preferisce raffigurarsi
come un suonatore di strada.

ROCK’N’ROLL SURREALISTA

Un suonatore di quelli che attraversa-
no il paese in lungo e largo a cantare
di gente che ha perso il lavoro, di pie-
tre che rotolano via e di amori bastar-
di. E infatti i pezzi erano ancora quel-
li vecchi - per quanto ontologicamen-
te alterati - da Don’t think twice a I
dont’ believe you passando per Tan-
gled Up in Blue, più quelle della sua
«rinascita» in terza età, da Aint’
Talking, la sua personalissima Divi-
na Commedia, al rock’n’roll surreali-
sta di Tweedle Dee & Dweedle Dum.

«Un magnifico rottame», defini-

sce un giornale inglese il ruvido voca-
lizzo di mr. Tambourine Man. «I’ve
got the blood of the land in my voi-
ce», canta lui: «Ho il sangue della ter-
ra nella mia voce». In effetti, To-
gether through Life è l’ennesimo epi-
taffio blues sul presente. In Modern
Times, lo stupefacente disco del
2006 che sbaragliò le classifiche co-
me non mai dai tempi di Desire
(1976), cantava «il mondo è diventa-
to nero davanti ai miei occhi». Oggi il
vecchio (sta per compiere 68 anni)
sceglie un gioco d’amore sul bordo
dell’apocalisse: «Mi muovo dopo
mezzanotte, lungo viali di macchine
rotte. Non so cosa farei senza questo
nostro amore. Oltre a qui non giace

Il ghigno del tempoDomenica sera l’attesissimo concerto di BobDylan alla Roundhouse di Londra

ROBERTO BRUNELLI

p Il nuovo album Ecco «Together Through Life», una sorprendente capitolo dal vate di Duluth
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Culture

Una sferragliante sinfonia blues
Dylan sull’orlo dell’apocalisse
Il titolo è «Together Through Li-
fe» ed è il nuovo, sorprendente
e beffardo, album di Bob Dylan:
tra fisarmoniche e violini, elet-
tricità e sapori anni 50, un viag-
gio tra amori perduti, passioni
proibite e paradossi poetici.
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