
Canale di Sicilia. E chi invece ha valicato le mon-
tagne innevate tra Iran e Turchia, per poi arriva-
re in Grecia via mare, e in Italia nascosto sotto un
camion.

Né più né meno come i 27 mi-
lioni di italiani che lasciarono il
loro paese tra il 1876 e il 1976.
Tra loro c'era anche il papà del
Pandoro, Ruggero Bauli. Partì
per il Brasile nel 1927, sulla na-
ve Principessa Mafalda. La nave
affondò al largo del Brasile, la notte del 7 ottobre.
Morirono 314 persone. Le foto in bianco e nero
dei transatlantici diretti in America sono appese
alle pareti della classe. Altre immagini ritraggo-
no la povertà delle famiglie contadine, dei mina-
tori e dei passeggeri nei compartimenti di terza
classe. E alle immagini si sovrappongono le note
delle canzoni popolari che hanno accompagnato
l'addio alla «amata terra mia». Amara e bella. La
nostra storia si confonde con la loro. E conoscerla
diventa il punto di partenza per rileggere il pro-
prio viaggio, per contestualizzarlo, e per rielabo-
rarne le emozioni, i traumi e le aspettative.

La scuola di italiano serve anche a questo. La
lingua è un pretesto. L'obiettivo è la creazione di
uno spazio conviviale e aggregante dove poter
esprimersi, riflettere e riformularsi. Come sulla
soglia tra due mondi. Tra un prima e un dopo.
Perché il viaggio è finito ma ancora nessuno si
sente arrivato.

La giornata tipo della scuola di «Asinitas» ini-

zia con la colazione, intorno alle dieci del matti-
no. Caffè, tè e biscotti. Poi un gioco in cerchio,
per rompere il ghiaccio. Al corso di base siedono

una cinquantina di studenti, la
metà sono donne. Dietro la cu-
cina, dove si prepara il pranzo,
una classe di una quindicina di
studenti con un livello di italia-
no più avanzato lavora sull'au-
to-narrazione, a partire dai te-
sti delle fiabe. E dopo pranzo,

una volta a settimana, un gruppo di studenti so-
mali partecipa al cerchio narrativo. Anche questo
è un modo di stare a scuola. Ogni cerchio ha un

suo tema, è un modo per condividere ricordi,
emozioni, speranze e delusioni. Qui, nel corso
del 2008 è stato ideato e girato il documentario
«Come un uomo sulla terra» e più recentemen-
te - il 16 aprile 2009 - è stata celebrata una com-
memorazione civile in memoria delle vittime
dell'emigrazione nel Mediterraneo, tre settima-
ne dopo il naufragio che costò la vita ad oltre
230 persone davanti alle coste libiche di Tripo-
li.

Una commemorazione particolare. Perché a
ricordare le vittime sono stati i sopravvissuti di
quello stesso viaggio, che parte a sud del Sahara
e porta dritto all'isola di Lampedusa. C'è chi nel-
la traversata ha perso i propri parenti e gli amici.
Yahya Abdirahman era partito da Mogadiscio,
in Somalia, insieme a Mohamed Abdullahi, che
però a Tripoli si è imbarcato su un'altra nave, e è
affondato. «Tutti sono morti - dice oggi Moha-
med in un italiano ancora balbettante -. Mi di-
spiace tanto. Ma oggi voglio ricordare». Il loro è
un viaggio senza ritorno. Lo dice anche una can-
zone popolare somala, cantata più volte duran-
te la commemorazione: «Ci aspetta un lungo
viaggio e che non ha ritorno e aspetta tutti noi».
In Eritrea si dice che per ogni essere umano ci
sia una stella che brilla nel cielo. E che per ogni
uomo che muore ci sia una stella che cade.
Asmorom si chiede «quante stelle sono cadute»
e prega dio che «li faccia riposare in pace e che
la loro brillantezza non si spenga mai nei nostri
cuori».❖

L’attività di «Asinitas»

Il sito della scuola romana

per imigranti

L’associazione «Asinitas» è unaOnlus nata a

Roma nel 2005 (ha sede in via Ostiense

152/b).Realizzacorsidiformazionepergli immigra-

ti e contemporaneamente li coinvolge in attività

creativee artistiche comedimostrano i disegni e le

poesiechepresentiamoinquestepagine.Tralepro-

duzioni, il documentario «Comeunuomosulla ter-

ra»(con laregiadiAndreaSegre,DagmawiYimere

RiccardoBiadene)chehavintol’ultimaedizionedel

«Salina DocFest».

Notizie sui viaggi deimigranti

verso l’Europa

Corsi di italiano, attività creative
e un documentario di successo

Una commemorazione
civile in memoria delle
vittime dell’emigrazione
nel Mediterraneo

www.asinitas.org

C'è chi ha attraversato il Sahara e ilmare
chi ha valicato lemontagne dell’Iran, chi è
arrivato in Italia nascosto sotto un camion

fortresseurope.blogspot.com
Per saperne di più

Dietro la cucina, una classe di quindici
studenti lavora sull'auto-narrazione
e sulle fiabe

Approfondimenti

IlnaufragiodiTripoli

Abbiamo cominciato il brutto,
il viaggio veloce.
In questo viaggio,
verso le 3 una persona,
si chiama Negasi, è morta.
Anche noi avevamo
troppa sete di acqua.

“

Un ragazzo
del Bangladesh
ha cominciato
a urlare
e lui è sceso
a terra.
Poi
abbiamo detto
all’autista
di fermarsi
ma l’autista
non si ferma.
L’abbiamo lasciato
nel Sahara
e non era morto.

Teklit e Teklu (Eritrea)
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