
Il 13 gennaio 1915 in mezzo minu-
to il terremoto distrusse la Marsi-
ca. A Pescina morirono 3.500 abi-
tanti sul totale di 5.000. Tra loro,
Maria Annina e Domenico Tran-
quilli, la madre e il fratello maggio-
re del quattordicenne Secondino
che, già orfano di padre, rimase so-
lo al mondo col fratellino Romolo.

Richard W.B.Lewis, il suo biografo
statunitense, ha osservato che per
Ignazio Silone - il nome con cui Se-
condino sarebbe diventato scrittore
- il ricordo del terremoto avrebbe co-
stituito, in senso biografico e narrati-
vo, l’equivalente di ciò che per Do-
stoevskij era stato lo scampare al
plotone di esecuzione: quel terrore
durato trenta secondi, ma anche l’or-
rore del dopo - i cadaveri nella neve
e l’ululato dei lupi che di notte si av-
vicinavano, poi le visioni di umani
ancora più belve, lo zio che depreda-
va il cadavere di Maria Annina del
portafogli, la zia che uccideva il ma-
rito - sarebbero così riapparsi carsi-
camente nelle sue pagine, da Uscita

di sicurezza al Seme sotto la neve.
La pagina scritta è un luogo dove

il terremoto - il caos ctonio - può es-
sere ricordato, filtrato, irreggimen-
tato. Usato come risorsa narrativa.
Naturalmente, secondo vena e ta-
lento di chi lo utilizza.

DOSTOEVSKIJO MANZONI?

Per coincidenza editoriale abbiamo
sul tavolo due romanzi che ruotano
intorno a due terremoti trascorsi.
L’alba nera (Fazi) è uscito a dicem-
bre e ha in copertina la fotografia in
bianco e nero di una via di Messina
distrutta dal cataclisma del 1908:
l’autore, Mario Falcone, sceneggia-
tore televisivo qui al suo esordio ro-
manzesco, nelle prime quattrocen-
to pagine descrive l’antefatto, cioè
la Belle Époque nella città siciliana,
e nelle ultime cinquanta il sisma.

Tra estate e Natale - l’«alba nera» è
quella del 28 dicembre - in un conte-
sto impregnato di molto patriotti-
smo istituzionale, perché l’unità
d’Italia era un fatto recente, ecco
una cerimonia religiosa, la Vara, il
dì di Ferragosto, ecco il misterioso
omicidio di una ragazza che viene
trovata morta nella sua camera, ec-
co i carabinieri all’opera con un te-
nente dal nome romanissimo, Mar-
co Valerio Sestili, ed ecco la nobiltà
borbonica che nelle dorate stanze
dei suoi circoli tesse trame. Poi quei
«trentuno interminabili secondi» di
disordine assoluto, il terremoto e su-
bito dopo, se possibile ancora più
spaventoso, il maremoto, che can-
cellano Messina e uccidono 80.000
dei suoi 120.000 abitanti. Passato

RovineUno scorcio della città di Gibellina distrutta dal terremoto che colpì il Belice nel 1968
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p Silone, Falcone, Drew, Susani Quattro cataclismi, quattro scrittori e altrettanti stili narrativi

pDalle scosse alla pagina: ecco come l’evento naturale può essere rivissuto e filtrato
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Quando la terra trema...
E dal sismanasce il romanzo
Dal terremoto di Messina a
quelli della Marsica del Belice e
dell’Anatolia: un secolo di cata-
strofi naturali rivivono sulla pa-
gina. Così l’esperienza del di-
sordine massimo può essere fil-
trata e diventare una «storia».
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