
hai cominciato col blog?

«Non avevo e non ho altra pretesa
che raccogliere la voce dei cittadini,
raccontare la quotidianità di miglia-
ia di persone che non vogliono fare
la rivoluzione per salvare il mondo,
ma solo trovare il cibo da portare
nelle proprie tavole. Nel mio blog
non c’è posto per il rancore, ma per
le frustrazioni che ogni giorno tutti
i cubani soffrono».
Eppuremolti ancora difendono il mo-

dello castrista.

«Cuba è diventata un parco temati-
co per i nostalgici che hanno deciso
di ubicare nella nostra isola le loro
utopie. Noi, invece, sappiamo che
questa utopia non è vera. Le defi-
cienze materiali, l’avventura giorna-
liera per portare una lettera alla po-
sta o trovare gli assorbenti non le
potrebbero sopportare questi no-
stalgici. Li inviterei a stare un mese
da noi, con il nostro stipendio e ad
affrontare la nostra realtà. Senza
parlare della asfissia provocata dal-
la mancanza della libertà».
Avresti potuto vivere in Europa, per-

ché sei tornata?

«La distanza era troppo dolorosa. Es-
sere consapevole ogni volta che mi
sedevo a tavola in Svizzera che i miei

non avevano niente da mangiare, op-
pure potermi connettere a Internet
24 ore al giorno mentre a Cuba que-
sto è impossibile… tutto questo mi
ha dato la forza per tornare».

Generacion Y è la generazione dei
giovani cubani nati tra gli anni 70 e
80 del secolo scorso. Giovani con no-
mi variopinti come Yoandri, Yanisel-
di o Yuniesky. La scelta del nome del
figlio era un spazio di libertà unico,
dove la creatività non conosceva limi-
ti. Per questo Yoani non è Giovanna.
Nel suo profilo si descrive come «più
informatica che filologa», è per que-
sto che viene considerata come la
Madre Coraggio degli internauti cu-
bani.
E’ così?

«Sono una blogger cieca, o per lo me-
no miope. Non posso vedere i miei
post, né posso rispondere diretta-
mente ai commenti perché non ho
l’acceso ai miei blog. Senza l’aiuto de-
gli amici che ho all’estero e che tradu-
cono il blog in 14 lingue e pubblica-
no i miei messaggi, tutto sarebbe im-
possibile. Il mio è un blog bloccato».
Haipensatofinoaquandoandraiavan-

ti?

«La realtà è cosi ricca che non vedo la
fine di questa avventura»
Hai paura?

«Assolutamente sì. Ancora ricordo
come tremavano le mie gambe i pri-
mi giorni. Ma devo dire che questo è
un regime politico maschilista al cen-
to per cento. Così, spesso, succede
che la polizia arresti Reinaldo e non
me. Io sono donna, un soggetto non
abbastanza importante per il carce-

re»
Esiste una specifica “paura cubana”?

«Anche in questo siamo molto origi-
nali... la nostra paura è una combina-
zione tra la paura in senso stretto,
l’indifferenza e la temerarietà. E’ un
modo di rischiare molto individuali-
sta, alla “ognuno per sé”. Non abbia-
mo il coraggio di denunciare niente,
ma per una saponetta siamo capaci
di qualunque cosa. Siamo un’isola
che si crede un continente e questo
causa in noi una autostima esaspera-
ta. Ci crediamo superiori a tutti».
In effetti è difficile essere neutrali ver-

so Cuba.

«Cosi è stato sempre. Questa è la ter-
ra delle iperboli, per noi Cuba potreb-
be essere Atlantide».
E’ anche la terra degli stereotipi....

«Certamente. Stereotipi che ci fanno
credere di essere i migliori ballerini,
i migliori musicisti, di vivere nella
terra più bella più bella del mondo...
Ma non siamo capaci di ammettere
di aver sbagliato come cittadini. Ab-
biamo consegnato un assegno in
bianco ad un uomo e alla sua megalo-
mania. Non lo vogliamo riconoscere
perché è doloroso accettare il nostro
errore storico. Un errore che non ini-
zia con il castrismo, ma con una lun-
ga fila di dittatori chi ci hanno gover-
nato fin dalla liberazione dagli spa-
gnoli».
Ti pesano il tuo ruolo, la tua responsa-

bilità?

«Ogni giorno di più. Credo che la
mia responsabilità consista soprat-
tutto nel non alimentare l’odio. A Cu-
ba non abbiamo più bisogno di lea-
der ma di cittadini».
Il famoso e atteso cambiamento arri-

verà grazie all’effetto-Obama?

«La posizione di Obama ha prodotto
un effetto immediato: ha destabiliz-
zato la nomenclatura. La minaccia
dell’invasione e l'embargo degli Usa
sono stati usati per anni come prete-
sto per limitare le nostre libertà indi-
viduali. Poi arriva Obama ed è subito
chiaro che il lupo non vuole mangiar-
ci. Ma non sono tanto sicura che tut-
to questo avrà un effetto concreto:
dipende da ciò che farà il governo.
Certo, qualcosa dovrebbe fare altri-
menti sarebbe come un suicidio del-
la nazione. Ma poiché siamo affezio-
nati alle iperboli, non ne sono affatto
sicura. Di certo Obama da noi è mol-
to popolare. Appartiene a una gene-

razione che non ha causato l’odio.
Ed è nero. Ed è impossibile immagi-
nare un presidente cubano nero».
Quali sarannoiprotagonistideicam-

biamentoquandoverrà il “momento

biologico”?

«Non li conosciamo. Portano la ma-
schera per proteggersi, simulano,
si muovono dentro gli interstizi del
potere senza essere identificati. So-
no convinta che nel partito comuni-
sta c'è chi aspira a un cambiamento
in senso democratico, ma non pos-
sono ne vogliono parlare. E ciò che
qui si conosce come “l'effetto Gor-
bachov».
Comepossono icittadinicubanicon-

tribuire a cambiare il regime?

«Con l'esasperazione. Mancano gli
assorbenti, le donne devono usare
le poche lenzuola che hanno nei
giorni del ciclo… la rivoluzione
può avvenire per questo. O, chissà,
per una coda per il pane troppo lun-
ga... Cosi fu il giorno in cui il muro
di Berlino si sciolse come uno zuc-
cherino in acqua. Cosi sarà a Cu-
ba».
Pensi di dedicarti alla politica?

«Anche se non si può mai dire mai,
no. Non voglio fare politica. Riten-
go che fare politica presupponga
una certa ipocrisia. Vorrei invece
fondare un giornale. Un giornale
che fosse un autentico motore di li-
bertà, della libertà di stampa, della
libertà di espressione. Un giornale
che ci accompagnasse alla demo-
crazia che vogliamo. La vera libertà
è poter dire sempre ciò che pensi
senza paura». ❖

Senza odio

Il 3maggio ricorre la “II Giorna-

ta dellaMemoria dei giornalisti

uccisi dallemafie e dal terrorismonel

dopoguerra in Italia”, promossa dal-

l’Unci e che si svolgerà a Napoli nel

foyer dell'Auditorium del Centro di

produzione della Rai.

«Dati allarmanti, su cui riflette-

re».CosìRobertoNatale, presi-

dente della Federazione nazionale

della Stampa commenta il dossier di

FreedomHouse. «Ma il tema della li-

bertà di stampa - aggiunge - è stato

cancellato dal dibattito politico».

Lamanifestazioneorganizza-

ta dall'Onu si terrà a Doha, in

Qatar, dove verranno trattati i temi

deldialogo interculturalee interreli-

gioso e le norme etiche e professio-

nali di autoregolamentazione dei

giornalisti.

M.F.

Èun regimemaschilista
Vivo nella paura,ma
spesso arrestanomio
marito e nonme. Per forme
di ritorsione

Uscito il 15aprile, il librodiYoani

è una raccolta di brevi bozzetti dove

la filologanata nel ‘75 racconta le fru-

strazioni della dittatura. Una scrittura

fulminante, «telematica». Realismo

crudounito ametafore, flash, citazio-

ni letterarie anche coltissime.
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L’embargo americano è
stato usato come lo
spauracchio per limitare
le nostre libertà. Poi è
arrivato Barack...

L’idea di un giornale

Si intitola «Cuba libre»
manifesto dell’altra Isola

Il libro

Non alimento odio, non
covo rancore. In questo
Paese non abbiamo
bisognodi leaderma di
cittadini

La svolta di Barack

Regimemaschilista

«Vivereescrivereal-
l’Avana». Traduzio-
neGordiano Lupi

Nonvoglio fare politica
nonmi interessa. La politica
presupponeuna formadi
ipocrisia. Vorrei fondare
ungiornale, piuttosto

Napoli, giorno della Memoria
per i cronisti uccisi

L’allarme della Fnsi
«Dati davvero inquietanti»

Libertà di parola
oggi le celebrazioni
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Cuba e
Stati Uniti

«UngiornoCubasaràunademocrazia». Lohadetto l'expresidenteamericano, Jim-
myCarter, duranteunaconferenzadella sua fondazioneaLaPaz, inBolivia. «Io credoche
in futuro i cubani vorranno essere in democrazia perchè il continente americano è un
esempio per il resto delmondo, per la democrazia e i diritti dell'uomo»,
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