
Brutta aria

Ci sono cose che un normale uo-
mo politico non capirà mai. Diffi-
cilmente comprenderà, per esem-
pio, che per molta gente è più «po-
litico» un tizio col cappellino mo-
scio in testa, che sembra barcolla-
re mentre va su e giù per il palco,
dalla voce «ubriaca» anche quan-
do lui ubriaco non è. Non capirà
che risulta più credibile, che piac-

cia o no, uno che quasi trent’anni fa
cantava di sé e dei ragazzi dei suoi
tempi «generazione di sconvolti,
che non ha più santi né eroi… sia-
mo solo noi!». Qualche eroe, per la
verità, ce l’hanno anche le genera-
zioni di eterni ragazzi che ieri l’altro
stavano in piazza San Giovanni: lui
– il Vasco – è di quelli più amati, pas-
sionalmente amati. Forse perché di-
ce in modo semplice e folgorante
quello che gli altri pensano ma non
hanno più la forza di dire. Per esem-
pio quel «tira una brutta aria, c’è chi
vuole toglierci le libertà sociali» but-
tato lì il giorno prima del concerto-
ne fuori dalle infinite liturgie che

sembrano aver preso il posto di
ogni pensiero pubblico, o la battu-
ta irridente sui telegiornali in tem-
pi di «non date troppo ascolto a
quello che dicono», o quando cam-
bia il verso di una sua canzone, co-
me ha fatto venerdì sul palco del
primo maggio: «Qui siamo tutti
belli e buoni, votiamo tutti Berlu-
sconi».

E’questione di non avere paura
di mostrare da che parte stare, in
un presente in cui la norma è non
farlo capire troppo, perché i ma-
ghi del marketing (o i discografici,
o i capistruttura delle reti o chi vo-
lete voi) pensano sempre che c’è
qualche fetta di mercato che po-
trebbe non gradire. Certo, non
stiamo parlando di grandi sotti-
gliezze intellettuali o di raffinate
citazioni letterarie: la forza del Va-
sco, quel che lo fa amare e adorare
(rivedetevi le immagini da San
Giovanni), è proprio la capacità di
dire le cose che pensano i ragazzi
con le stesse parole che usano i ra-
gazzi. «La capacità di far diventa-
re sublime il quotidiano» chiama-
va questa formidabile capacità
Fernanda Pivano, che se ne inten-
deva, avendo frequentato Dylan,
Ginzberg e similari, quando esse-
re in sintonia con una generazio-
ne non era una rarità ma il mar-
chio di un’epoca.

Antiproibizionista, radicale,
anarchico, anticlericale,
“provocautore”: si è definito in
tanti modi il “rocker di Zocca”
(ma lui detesta esser chiamato co-
sì), e probabilmente è tutto vero.
Sarà una questione di phisique du
role, ma il punto è che gli credi: gli
credi quando dice di volere «una
vita spericolata», gli credi quando
urla «c’è chi dice no», gli credi
quando canta «metteteci Dio sul
palco degli imputati». E’vero, un
politico non è un cantante, e forse
non può dire quello che vuole, co-
me fece Dylan quando dei «signo-
ri della guerra» gridò che «nemme-
no Gesù Cristo potrà perdonarvi i
vostri peccati». Tutto vero. Però si
chiama libertà, questa roba qua,
ed è merce molto rara, di questi
tempi.❖
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«In Italia - ha detto -
tira una brutta aria
libertà a rischio»

«Meglio non dare
troppo ascolto
a quel che dicono»

Il concerto
Dominatore anche alla Tv
«Mediamente 2,5milioni»

Vasco dominatore del piccolo

schermo il primo maggio: due

milioni e mezzo di spettatori hanno

«mediamente» seguito la parte del

concerto del rocker emiliano. Il can-

tanteèsalitosulpalcoalle22ehasuo-

natoperquasi un'ora. Tra le 21.04e le

23.59glispettatorisonostati2.489mi-

laconunosharedell'11,91%conpicchi

d'ascolto, che hanno sfiorato più vol-

te i 4milioni.

Telegiornali

Il personaggio

È stato il grandeprotagonista del concerto del PrimoMaggio, il rocker
parla ai ragazzi con il loro linguaggio, trova le parole che altri non usano
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Vasco, a SanGiovanni
il trionfo della libertà

Il trionfo di Vasco Rossi a SanGiovanni
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