
La sostanza è atroce di per sé: un
assassinio commesso dietro il para-
vento di una sentenza di tribunale.
Ma i particolari sono addirittura ag-
ghiaccianti, perché prima di salire
sulla forca nel carcere di Rasht, in
Iran, Delara Darabi è riuscita a chia-
mare al telefono la mamma, implo-
rando disperatamente aiuto: «Mam-
ma, vogliono ammazzarmi. Vedo il
patibolo, mamma salvami». Poi ha
chiesto di parlare al papà: «Voglio
che veniate qui, per amore di Dio,
aiutatemi».

IL COLTELLO NELLA PIAGA

Una persona di media umanità
avrebbe almeno avuto un moto di
pietà davanti ad una scena così stra-
ziante. Non l’addetto al crimine di
Stato, che non ha saputo fare altro
che strappare il cellulare dalle mani
di Delara e affondare con protervia
il coltello nella piaga, comunicando
con ferocia: «Metteremo a morte vo-
stra figlia e non c’è niente che voi
possiate fare al riguardo». I genitori
si sono precipitati al carcere, strin-
gendo in mano una copia del Cora-
no. Hanno visto uscire dal portone
un’ambulanza con le insegne del
medico legale. Hanno capito che
trasportava il cadavere della pove-
ra figlia.

Tragico primo maggio a Rasht.
Da undici giorni la sorte di Delara,
condannata per un delitto commes-
so (ma lei si proclamava innocente)
quando era ancora minorenne, era
appesa ad un filo. L’esecuzione, fis-
sata in un primo tempo per il 20
aprile, era stata rinviata, anche per
la pressante campagna delle orga-
nizzazioni umanitarie, Amnesty In-

ternational fra le altre. Si era diffusa
ormai, fra i familiari della ragazza,
gli avvocati, gli attivisti per i diritti
umani mobilitatisi in suo soccorso, la
speranza che le autorità volessero
concedere un rinvio di due mesi.

Cosa sia accaduto per far precipita-
re la vicenda verso l’epilogo più cru-
dele, non è chiaro. Un giornale irania-
no, Etemad, scrive che a mettere la
corda al collo di Delara, venerdì mat-
tina, ha voluto venire personalmente
uno dei figli della donna che la giova-
ne, secondo il tribunale, uccise duran-
te un tentativo di rapina nel dicem-
bre 2003. L’uomo avrebbe così giusti-
ficato il proprio ruolo di vicario del
boia: «Il sangue si lava col sangue».
Evidentemente i parenti della vitti-
ma avevano rifiutato il perdono, im-

pedendo la commutazione della pe-
na. Ma decisivo deve essere stato an-
che il recente arrivo di un nuovo ma-
gistrato a Rasht, un certo Javid Nia.
Ha già fatto lapidare a morte un con-
dannato. L’altro giorno è stato lui a
firmare l’ordine di impiccagione per
Delara.

POESIA E PITTURA

Il calvario di Delara Darabi inizia il
giorno in cui assieme al fidanzato
Amir, 19 anni, tenta di derubare
un’anziana zia aggredendola in casa.
La donna reagisce, Amir la colpisce
con un bastone, poi ordina alla giova-
ne complice di prendere un coltello
in cucina. Uno dei due affonda la la-
ma nella schiena della poveretta. Ini-
zialmente Delara confessa di essere
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L’ultima telefonatadiDelara
«Mamma, orami impiccano»
Impiccata in Iran per un delitto
compiuto, per l’accusa, quando
era minorenne. La mobilitazio-
ne internazionale non ha salva-
to la vita a Delara Darabi. Dispe-
rata, prima di salire sul patibo-
lo, ha telefonato alla mamma.
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