
È
un po’ come la farfalla che agi-
ta le ali, e produce casini nei po-
sti più impensati. Il cashmere è
andato giù. L’Occidente opu-
lento stringe la cinghia, e altro
se può pensare ai soffici pullo-
ver o alle sciarpe, peggio anco-
ra ai cappotti confezionati con

quella lana pregiata. La recessione non consen-
te lussi, che in tempi di abbondanza sembrava-
no generalizzati. Tutto qui? Pazienza se occorre
rinunciare a qualche bene voluttuario. Giustissi-
mo. Ma a migliaia di chilometri da New York,
Londra, Milano, Roma, Parigi, centinaia di pa-
stori erranti dai nomi chilometrici sacramenta-
no e si strappano i capelli. Il miracolo economi-
co mongolo è andato ramengo. Sul deserto del
Gobi si riaffaccia lo spettro della miseria.

«Uno zud», dicono i mongoli. Lo “zud” desi-
gna di solito inverni drammaticamente rigidi,
che fanno strage di bestiame. Il terremoto finan-
ziario, con epicentro nel ricco Occidente, li ha
colpiti con la forza devastante di uno zud. E ora i

pastori sono incalzati dalle banche, che anche in
Mongolia badano al sodo, cioè al lucro, e non fan-
no sconti. In sintesi è successo questo. L’econo-
mia del paese si basa in gran parte sull’allevamen-
to. Che dà da mangiare a oltre un quarto della
popolazione (in totale, due milioni e settecento-
mila persone). Tra gli animali allevati, anche le
capre che generosamente offrono la fibra da cui si
ricava il morbido cashmere.

Il prodotto tirava che era una magnificenza. I
prezzi salivano. Tra i nomadi si diffuse un certo
benessere, che accese l’interruttore del consumi-
smo: facciamoci una tenda più grande; perché
non comprare dei bei pannelli solari per avere la
luce elettrica? E quella motociclettina civettuola,
ce lo vogliamo ancora negare? La curva della do-
manda di beni si impennò. Fiduciosi nell’inesauri-
bilità di quell’oro animale, i pastori spendevano e
spandevano. Più che altro, si indebitavano con le
banche per acquistare quello che desideravano,
tanto poi sarebbero arrivati fior di quattrini dalle
eleganti boutique. Nessuno aveva messo in conto

la recessione. Che, nel giro di un anno, ha fatto
precipitare il prezzo del cashmere di oltre il
33%. Adesso è uno sfascio. Le banche mongole
hanno subito chiuso i rubinetti del credito. E re-
clamano i soldi che avevano improvvidamente
anticipato. I pastori però, a questo punto, di sol-
di non ne hanno. Sono clienti inadempienti, con
cui è lecito passare a maniere spicce: «Non avete
liquidità? Vendetevi il bestiame». Qualcuno l’ha
già fatto. Purevdelger Budkhuu, vedova trentot-
tenne, a malincuore ha dato via un patrimonio
familiare di 128 tra capre e pecore, per rifonde-
re un debito di 1270 euro. Ora, attendata accan-
to al mercato di Altai, cerca senza fortuna un
qualsiasi impiego. Qualcuno tenta di barare. So-
dnomdarjaa Khalarkhuu, insolvente per 2700
euro, nega di possedere animali. Ma le banche
hanno la vista lunga e hanno messo gli occhi su
267 capre, pecore e cammelli di sua proprietà.
Janchiv Nyambuv ha 65 anni e 350 euro da pa-
gare entro maggio. Non si concede illusioni:
«Sappiamo tutti benissimo che stiamo custoden-
do gli animali delle banche». ❖
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Se la passavano bene i pastori lassù in Asia. Con le lane pregiate del cashmere così amato
dal riccoOccidente.Ma all’improvviso arrivò la recessione
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