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1 Una storia
C’erano gli ulivi e gente perbene che difende-
va la sua terra dai mafiosi, nella pianura di
Gioia Tauro. Mio fratello lo hanno ammazza-
to. Io sono viva, le cosche mi vogliono morta.

2 La vita dentro
Dopo il processo mi hanno portato a vivere
lontano dalla Calabria, dove le cosche mi vo-
gliono morta. Mi hanno trovato un posto sicu-
ro, con la scorta intorno, dal 1998.

3 La morte fuori
Il ministero dell’Interno mi ha tolto le guardie
del corpo. E mi hanno sfrattato dalla residen-
za: torna a casa. È un ordine esecutivo del me-
se scorso. Mi hanno staccato l’elettricità, per
farmi sloggiare. Mi hanno tagliato il telefono,
adesso chiuderanno l’acqua.

4 Il sospetto
La procura di Reggio Calabria mi ha avvertito:
se torni ti ammazzano. La mia casa di Pizzo Ca-
labro è sventrata. Uno stupro psicologico. I cri-
minali vogliono far vedere chi comanda. Per il
governo dovrei viverci. Si vendicano perché ho
denunciato chi s’ingrassava con la gestione dei
fondi antiracket. Un perito intascava la parcel-
la gonfiata per abbassare la quota dei miei risar-
cimenti. Il giudice mi ha dato ragione.

5 Il testamento
Ho scritto e depositato i nomi dei mandanti
del mio assassinio. La busta è in un collegio
croato, qui a Roma. A futura memoria.

F
austo Bertinotti, già segretario della Federa-
zione operai tessili, già segretario della Cgil
Piemonte, per 2 anni presidente della Came-

ra e tuttora presidente della Fondazione Camera
dei Deputati, già segretario di Rifondazione Comu-
nista per 13 anni, già deputato per quattro legisla-
ture, già ospite dello yacht di Vittorio Cecchi Gori
per le vacanze estive a Salina con Valeria Marini
(con la quale la sua signora Lella ha rivelato di
scambiarsi le mutande), già primatista mondiale
delle ospitate a Porta a Porta nel salotto dell’amico
Bruno, già ospite fisso del salotto della signora Ma-
ria Angiolillo, già protagonista della caduta del go-
verno Prodi I (in nome della leggendaria battaglia
sulle 35 ore) e coprotagonista della caduta del Pro-
di II, dunque due volte corresponsabile e del ritor-

no di Al Tappone a Palazzo Chigi, omaggiato dal
Cainano con diversi orologi del Milan e molti com-
plimenti per le squisite maniere, già protagonista
della disfatta della sinistra ridotta ai minimi storici
alle ultime elezioni (memorabile la conferenza
stampa-funerale convocata all’Hard Rock Cafè di
Via Veneto in Roma, affollatissimo di operai delle
presse), già teorizzatore dell’abolizione della pro-
prietà privata, già seguace dello psicoguru Massi-
mo Fagioli, già titolare del quarto più alto reddito
di Montecitorio con 213.195 euro nel 2006, ha
scritto che Romano Prodi – cioè l’unico esponente
del centrosinistra che sia riuscito a battere Berlu-
sconi due volte su due, nonostante Bertinotti - è
«uno spregiudicato uomo di potere», simbolo dello
«smacco complessivo del centrosinistra». Prodi.❖

«Smettiamola di chiamarlo Cavaliere e ribattezziamolo marato-
neta del coito. O più semplicemente il Tromba. (...) Potremmo
dire che ha a cuore il pene del Paese» (Luigi Bacialli, 7 maggio)
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