
MILANO, 23

Questo «Giro d’Italia» che tra po-
che ore s’inizierà da Milano ha la
mia stessa età, trentotto anni sonati.
Siamo nati insieme nel 1909, abbia-
mo fatto le stesse guerre, abbiamo
avuto le stesse speranze e le stesse
paure, siamo ancora in buona salu-
te, a parte qualche acciacco. Occor-
re ch’io sbrighi in fretta i miei affari
personali: domani,quando s’abbas-
serà la bandierina, non ci sarà più
tempo e indietro potremo voltarci
solo per tener d’occhio un «girino»
in ritardo che s’affanna a ricongiun-
gersi col gruppo.

Via Galilei, qui a Milano,è un po’
di casa nostra. Per mesi e mesi dopo
la liberazione nella tipografia «ro-
sea» stampammo l’Unità.

«Rosea», abbiamo pensato. Per-
ché questo colore chi l’ha trovato
era un poeta: rosee son le strade, ro-
sea è la polvere, rosci sono i muri del-
le case di campagna, roseo è il cielo
in cui è teso il traguardo d'una gior-
nata di tappa. Allora il «Giro», al qua-
le prenderemo parte per la prima
volta, ci è apparso dalle sue fotogra-

fie sbiadite, dalla sua storia popolare
illustrata nei paesaggi della nostra ter-
ra con gli operai in manica di camicia
e col berretto di carta in testa appesi
alle impalcature, con le scolaresche
bianche e celesti allineate davanti ale
scuole di campagna, con i preti giova-
ni affacciati ai seminari, con le mam-
me ridenti alle fontane degli ultimi pa-
esi di montagna (...)

La confidenza, che vi farò, tenetela
per voi. Sarò l’unico inviato che non
sa andare in bicicletta. «Vergogna»,
direte voi. Me lo dico anch’io e non da
oggi. Però, per il nostro giornale, che
vantaggio! Riuscite a immaginare le
emozioni in «servizio esclusivo» che
riceverò, le mie meraviglie per episo-
di e per incidenti che gli altri mei colle-
ghi nemmeno prenderanno sul serio,
il mio originario stupore per quei be-
nedetti ragazzi che riusciranno a vola-
re su due ruote sole come angeli?

TORINO, 24

Che volete? Quasi quasi oggi mi sem-
bra d’aver fatto qualcosa anche io: ho
portato a fondo la mia prima tappa
alla velocità di trentacinque chilome-
tri all’ora. Al Velodromo di Torino, af-
fondato nel verde, con la basilica a
strapiombo sula collina, col Po tutto
pieno di sé, con la gente bene ordina-
ta affacciata nelle tribunette come in
un quadro di Campigli, sono arrivato

tra i primi. Soltanto mia moglie mi ha
battuto le mani, puntandomi col bino-
colo. Hanno fotografato anche me:
chissà che faccia!

È ora che ve ne parli: polvere sui
capelli, polvere sulle ciglia, un berret-
tino donatomi dalla «Olmo» sul cocuz-

zolo (ho la testa grossa), il lapis sulle
orecchie. Eppure non ho preso un ap-
punto: noi, al Giro, siamo detti «uomi-

ni di colore» e ci distinguiamo per la
calma con cui guardiamo i fiumi, le
colline, il cielo, anziché le schiene dei
campioni(...)

REGGIOEMILIA, 26

A quante cose sto attento: pur in mez-
zo alla polvere che mi brucia gli occhi,
sto attento a tutti gli uomini, alle don-
ne, ai bambini che ci scorrono davan-
ti, allineati quasi sull’attenti o in pie-
di, immobili, sui paracarri, alle picco-
le reclute dei carabinieri che ieri ho
visto mi pare ad Asti, ai monacelli
bianchi che ieri a Recco sotto il sole a
picco, ridevano da tutti gli occhi, se-
gnandoci a dito come uomini felici.

Stasera, entrando a Reggio gremi-
ta di pubblico e di compagni che ci ap-
plaudivano da ogni parte, noi ci sia-
mo ricordati i sogni che si portano a
lungo nel cuore proprio per le vie del-
le dolci città di provincia. Vorremmo
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Il Centenario

DOSSIER

Satta e Staino

ALFONSO GATTO

I RICICLISTI

UNA CLASSE SOPRAFFINA ancoraoggi unesempiodi comesi deve stare

inbicicletta.Grandecronoman,sidifendevainsalita.Rispettatissimo,nonama-

to neppure nella sua Francia. Al Giro un successo: era il 1964

«Vi racconto
il Giro,ma
non so andare
in bicicletta»

Dadomani ogni giorno su l’Uni-

tà il racconto e i disegni sull’Ita-

lia vista dal Giro. Col contributo

della Coop.

1954 - CARLOCLERICI - Svizzera

1955 - FIORENZO MAGNI - Italia

1956 - CHARLYGAUL - Lussemburgo

1957 - GASTONE NENCINI - Italia

1958 - ERCOLE BALDINI - Italia

1949 - FAUSTOCOPPI - Italia

1950 - HUGOKOBLET - Svizzera

1951 - FIORENZO MAGNI - Italia

1952 - FAUSTO COPPI - Italia

1953 - FAUSTO COPPI - Italia

Jacques Anquetil, l’eleganza al potere

1939 - GIOVANNI VALETTI - Italia

1940 - FAUSTO COPPI - Italia

1946 - GINOBARTALI - Italia

1947 - FAUSTOCOPPI - Italia

1948 - FIORENZO MAGNI - Italia
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