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l Novecento è stato L’era del te-
stimone, titolava un suo libro la
storica Annette Wievorka: epo-
ca dell’irruzione dei «sopravvis-
suti» nella Storia (quelli della

Shoah e della prima guerra mondia-
le), cioè i testimoni. Memoria e paro-
la vive hanno introdotto una storia al
presente e del presente, spesso in
conflitto con gl storici di professione,
con la loro versione dei fatti meno ari-
da e più soggettiva. La testimonian-
za ha influenzato anche la filosofia e
le arti, promuovendo una contamina-
zione feconda col genere detto «do-
cumentario» e una nuova nozione di
«archivio». Ma la testimonianza è an-
che luogo di problematicità intensa,
come mostra lo stupendo film di
Claude Lanzmann, Shoah, quasi no-
ve ore di interrogazioni a testimoni
oggi dello sterminio degli Ebrei di ie-
ri, che non esita a tenere conto anche
del cielo azzurro e il sole sopra Au-
schwitz quando venivano bruciate
duemila persone al giorno. Emanci-
pata dallo stretto ambito sacro-giuri-
dico, che ne faceva un sinonimo di
«prova», la testimonianza si caratte-
rizza non solo per la soggettività em-
patica e l’attenzione alle singolarità,
in opposizione alle astrazioni univer-
sali; il suo essere sostanzialmente lin-
guaggio ci ricorda che la nostra vita,
il nostro essere soggetti e persone, si
radicano nel linguaggio.

L’etimologia della parola (testis,
superstes, cioè superstite) insegna
che testimoniare è facoltà della su-
perstitio (superstizione), sorta di «do-
no della presenza», quasi una divina-
zione, ossia la possibilità di assistere
ad eventi lontani come se avvenisse-
ro davanti ai nostri occhi. La possibili-
tà di testimoniare non riguarda quin-
di solo i testimoni oculari, quelli che
sono (stati) presenti lì, in quel mo-
mento; ma anche chi da un evento è
coinvolto a distanza, nello spazio o

nel tempo. È il senso etico e narrati-
vo del tramandare, della trasmissio-
ne, del «passaggio» del testimone.
Resta almeno un’altra domanda ver-
tiginosa: che cosa è importante testi-
moniare, cioè affermare e far vede-
re. Cosa è giusto prelevare dal flusso
ininterrotto di eventi che accade di
continuo. Nell’era della saturazione
mediatica la responsabilità diviene
cruciale, se è vero che testimoniare
non è (più) informare sugli eventi,
ma crearli, un dire che fa gli eventi di
cui pretende riferire. La testimonian-
za è un enunciato performativo alla
base della democrazia: dire è fare.●

grande piano sequenza, filmico, che
ci prende per mano e «zooma», su sin-
goli personaggi sbattuti nella fornace
di un unica tragedia. E che poi diva-
ga, ricollegandosi al filo generale,
per poi riprendere i singoli personag-
gi laddove li avevamo lasciati. Con al-
la fine i titoli di coda che scorrono. E
il destino finale dei protagonisti, così
come si sono compiuti molti anni do-
po quel dramma.

Si comincia con la suspense dell’at-
tentato a Via Rasella, con Carla Cap-
poni e Rosario Bentivegna, sul filo di
essere scoperti. E si finisce con l’Odis-
sea a lieto fine di una guarnigione te-
desca catturata dagli Americani a Bol-
zano. Ma in mezzo c’è la distruzione
di un intero paese e delle forze com-
battenti: più di un milone di morti in
un anno! E le vicende minute, mesco-
late a macerie e grandi eventi, di pic-
coli e grandi personaggi travolti da
un lungo terremoto di battaglie. Fa-
scisti, partigiani per caso o no, ragaz-
zi di Salò, spie, biondini tedeschi dive-
nuti belve, e le rivalità tra Clarke e
Alexander. C’è anche una figlia illegit-
tima del Duce, che lo segue ma si sal-
va. Fino a Piazzale Loreto.

Dunque è la tecnica di narrazione
che spiega in gran parte il fenomeno
Holland, cioè di un libro che si può
leggere come un ipertesto. Cliccando
a caso qua è là tra le pagine, senza
smarrire il filo e ritornando sempre al
percorso principale. E in più c’è il rit-
mo coinvolgente, come al cinema di-
nanzi a un film ben montato, o come

con un grande réportage al passato.
In due parole: New Journalism e
New History. Ma c’è dell’altro: le ri-
flessioni e i bilanci che non mancano.
A parte qualche ingenuità storiografi-
ca, sul Mussolini vincente perché
gran manipolatore e teatrante. Ne
scegliamo due di queste riflessioni.
Sull’Italia alla finestra o meno e sulla
Resistenza e Salò. E poi una sul Pci.
Documenti alla mano Holland mo-
stra che Salò aveva solo quattro divi-
sioni effettive, meno di 50mila uomi-
ni. Più qualche altra decina di miglia-
ia tra Gnr, Brigate nere, bande e X
Mas. Pochi e isolati i fascisti, reclutati
a forza e privi di consenso. Subalterni
e collaborazionisti, tranne eccezioni
generazionali: di giovani cresciuti a
un certo modo. Quanto al Pci, per
Holland, faceva i conti con Alexan-
der e gli Inglesi. Rifuggiva dalla
«guerra civile» ed era pieno di aderen-
ti partigiani senza ideologia. Altro
che Stalin e totalitarismo! Di lì venne
tanta nuova Italia democratica.●
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l 2009 è il 1992 dei premi let-
terari italiani? Come con Tan-
gentopoli crollarono i partiti,
è crollato il più bulimico e ra-
mificato dei premi, il Grinza-

ne Cavour, mentre altrove, in casa
Strega - senza nessi apparenti - si
respira un’atmosfera da «rompia-
mo tutto» e «viva il nuovo» simile a
quella in corso in Italia allora. Dun-
que, dove cercare modelli? Nella
sempre invidiata socialdemocra-
zia svedese? Insomma, nel Nobel?
In La letteratura italiana e il premio
Nobel (pp.355,euro 34, Olschki),
un libro che ci è già capitato di cita-
re, Enrico Tiozzo, italianista a Gøte-
borg, nell’esaminare le fortune e
sfortune della nostra prosa e poe-
sia a Stoccolma, dipinge anche un
quadro che ha, diciamolo, dell’in-
credibile, del metodo con cui las-
sù, ogni ottobre, arrivano all’epoca-
le decisione. Tiozzo, che ha potuto
giocare l’atout di leggere in svede-
se le carte relative al periodo
1900-1950 desecretate dall’Acca-
demia di Svezia, parte da una pre-
messa inoppugnabile, benché il
contrario che ovvia per i più (noi
comprese): il Nobel per la letteratu-
ra viene assegnato da una giuria
tutta svedese, sulla base di perizie
tutte svedesi, nasce cioè nell’hu-
mus culturale di un Paese che pe-
rò, osserva, «non è famoso nel mon-
do per speciali studi e risultati
scientifici nel campo della lettera-
tura né gode di alcuna particolare
tradizione di eccellenza nel campo
letterario». E dunque ecco che Per
Hallström, ingegnere civile ma sto-
rico presidente della commissione
Nobel dal ‘22 al ‘46, assegnò a se
stesso le perizie su un centinaio di
scrittori dei cinque continenti, im-
provvisandosi esperto di Agnon ed
Hemingway, Shaw come Tagore...
Tiozzo rimanda a un’altra opera
un’analisi del perché, però, il No-
bel sia riuscito a conquistarsi la fa-
ma di premio che individua ogni
anno il genio letterario del piane-
ta. In tempi di predominio dell’im-
magine, tema interessantissimo.●
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I mutamenti della società, i no-

stri stili di vita. Il nostro vedere e stare

nelmondo. Idirittinegatieicostiuma-

nidel «progresso», lamemoriae la te-

stimonianza.Studiosi, scrittori eartisti

di prestigio internazionale – attraver-

sopubblicidibattiti,mostreespettaco-

li–siconfrontanoaUdinefinoadome-

nica per la quinta edizione di «vicino/

lontano - identità e differenze al tem-

po dei conflitti». E oggi proprio sul te-

ma della trasmissione della memoria

sitienel’incontro«Passaggiditestimo-

ne.Chiereditailpresente?»(il testoso-

pra è un estratto dell’intervento che

appunto terrà Sebaste). Sullo stesso

argomento «replica» domenica con

una lettura scenica in quattro quadri

sul ruolo della testimonianza e del te-

stimone nella storia.
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Narrazione fiume
con tanti personaggi
da «cliccare» a piacere
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Vizi capitali
in festival

Larassegnadi Lodi - organizzatadalComune, finoal 17maggio -giungequest’anno
allasettimaeultima«puntata»dedicandosialla lussuria:eventi, incontriemostrededicate
a questo peccato e al suo opposto, la castità. Tra gli ospiti sono previsti il filosofo della
scienzaGiorello e poi Cerami, Bergonzoni, Paolo Rossi e tanti altri.

Passare il testimone
Quando il racconto
crea gli eventi
«Vicino/Lontano» ospita un convegno sulla testimonianza
L’importanza delle narrazioni di chi «c’era»
e la responsabilità di accogliere (e scrivere) ciò che ha visto
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