
SE LA
PATATA

È
D’AUTORE

Stupri collettivi, bare senza tempo
e troppi simbolismi: è il peruviano

´Il canto di PalomaÆ

MetaforaMagaly Solier in una scena di «Il canto di Paloma» di Claudia Llosa

Q
qualche giorno fa,
in occasione della
presentazione del
programma di Can-
nes 2009, il diretto-
re del festival Gil-

les Jacob minacciava la possibile
scomparsa del cinema d’autore. Ja-
cob si stava, in realtà, dando una
medaglia. Tradotto dal «politiche-
se» applicato al cinema, il suo di-
scorso significava: se non ci fossi-
mo noi, certi autori non avrebbero
spazio sul mercato, forse non riu-
scirebbero nemmeno a realizzare i

propri film – e Cannes è l’unico festi-
val al mondo per il quale tale affer-
mazione è talvolta vera. Ma come di-
ce il saggio Zen, siamo sicuri che sia
un male? Non stiamo naturalmente
auspicando la morte del cinema
d’autore, anche se crediamo che gli
Autori non esistano. Stiamo dicendo
che a volte i festival, con l’aiuto di
giurie super-snob, creano a volte de-
gli abbagli. Volete un esempio? È in-
credibile che un film come Il canto di

Paloma, della peruviana Claudia Llo-
sa, abbia vinto l’Orso d’oro a Berlino
lo scorso febbraio. La cosa si spiega
con una giuria molto femminile (la
presiedeva Tilda Swinton) e questo
va benissimo, ma forse eccessiva-
mente femminista. Il film è costruito
su un «tema», di per sé drammatico
e nobilissimo (e questo spiega il pa-
trocinio di Amnesty): lo stupro etni-
co. Ma un tema giusto non impedi-
sce a un film di essere brutto, e Il can-

to di Paloma è brutto. Ed è brutto per-
ché la regista Claudia Llosa applica
al tema suddetto un’ambizione ec-
cessiva. Proviamo a spiegarci.

IL LATTE DEL DOLORE

Fausta è una ventenne peruviana
che vive in una terrificante baracco-
poli alla periferia di Lima. Sua ma-
dre sta morendo. Sul letto di morte,
ricorda alla figlia che lei è stata alle-
vata con il «latte del dolore», perché
figlia di uno stupro collettivo attua-
to – sulla donna morente, e su molte
altre donne – da un gruppo terrori-
sta. Morta la donna, Fausta vorreb-
be seppellirla con tutti gli onori, ma
non ci sono soldi nemmeno per la ba-
ra: la famiglia ha speso tutto per il
matrimonio di una cugina. Fausta
trova così lavoro presso una fami-
glia borghese di Lima. Il film è la sua
odissea per regalare una bara alla
madre, il cui cadavere continua, nel
frattempo, a «vivere» in casa: simbo-
lo di un passato che non può letteral-
mente essere sepolto.

Bisognava fermarsi qui. La meta-
fora di una salma che non trova pace
era sufficiente – e magari la si poteva
raccontare con maggiore visionarie-
tà, e senza gli estenuanti tempi mor-
ti in sequenze su sequenze. Ma la re-
gista ha voluto andare oltre. Ha volu-
to raddoppiare la metafora. Fausta,
terrorizzata dall’idea stessa di stu-
pro, ha «corazzato» il proprio corpo
contro la violenza infilandosi una pa-
tata nella vagina. Quella patata cre-
sce. Ogni tanto Fausta ne recide i ger-
mogli che spuntano proprio lì sotto.
Sono scene fastidiose e clamorosa-
mente ridicole. Nemmeno Buñuel o
un Ferreri al massimo della forma
avrebbero retto una simile trovata.
Questo raddoppiamento simbolista
ha fatto colpo sulla giuria di Berlino.
Non su di noi. Aspettiamo il respon-
so del pubblico.●

spettacoli@unita.it
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