
Ravenna

S
iete bellissimi!» strepita
al microfono il ragazzo
con il codino quando
manca ancora un’ora al-
l’arrivo del segretario.

Sugli spalti del Pala De André di Ra-
venna decine di pensionati, capelli
bianchi, baffi, giacche bordeaux co-
me non se ne vedono più da tempo.
In prima fila un signore indossa un
pullover smeraldo con la riga gial-
la. Platea operaia, contadina. Mani
callose, unghie nere. Su una sedia
giace abbandonato un pacco di rivi-
ste, il mensile dei partigiani del Cor-
po volontari della libertà. Sul palco
sono già pronti il tricolore e un maz-
zo di mimose, per festeggiare l’8
marzo in arrivo. A tutti è stato con-
segnato un cartello verde dove c’è
scritto, semplicemente, VELTRONI
PRESIDENTE. SI PUO’ FARE.

È il 7 marzo 2008, un venerdì,
alle elezioni politiche manca appe-

na un mese, il Pd sogna la Grande
Rimonta. (...)

A Ravenna Veltroni gioca in casa,
è nella terra più amica che si può: nel
cuore della Romagna rossa, anarchi-
ca, laica, la città che per decenni ha
consegnato al Pci percentuali mo-
struose e che ancora alle ultime ele-
zioni, nel 2006, ha fatto volare la li-
sta dell’Ulivo al 48,6 per cento. Ma
stavolta la squadra che si presenta di
fronte al pubblico tifoso ha cambiato
qualcosa di più dell’allenatore e del-
lo sponsor, molto più di un semplice
modulo di gioco. Dalla coalizione di
centrosinistra, che andava da Berti-
notti a Mastella, alla corsa elettorale
solitaria, senza alleanze con la sini-
stra radicale: ha cambiato maglietta.

Percapirecosa sta accadendo oc-
corre scendere dal pullman dei gior-
nalisti che accompagna Veltroni. Oc-
corre arrivare prima del leader. Oc-
corre osservare il palazzetto che len-
tamente si trasforma in uno studio
televisivo. «Bisogna riempire di più
la tribuna di fronte!» ordina il ragaz-
zo con il codino, agitatissimo. «Dove-
te spostarne una decina lassù!» gri-
da. «Se alzate tutti insieme i cartelli

vi facciamo una foto bella bella»,
supplica. Quattro vecchietti lo ac-
contentano e innalzano il vessillo
di cartone. L’animatore esulta,
esausto: «Siete stupendi!».

Quando finalmente entra il lea-
der la tensione è alle stelle: «Alzate
i cartelli! Alzate i cartelli!» urlano
isterici dal palco. La platea, incredi-
bilmente docile, obbedisce. Così,
mentre parte la colonna sonora del
tour elettorale di Veltroni (Mi fido
di te di Jovanotti: «cosa sei dispo-
sto a perdere...»), e il segretario fa
il suo ingresso nell’arena, regalan-
do un leggero inchino con la mano
sul cuore alla folla che lo aspetta, si
assiste a uno di quei piccoli eventi
che segnalano che una storia è fini-
ta e un’altra, chissà, sta per comin-
ciare.

La folla di militanti, la più genui-
na, la più generosa e affezionata
che ci sia, quella che non ha mai
tradito anche quando era incazza-
ta nera, viene trasformata in una
platea di figuranti. Di quelli chia-
mati ad applaudire a comando.
Una coreografia che ha l’unico
compito di fare da contorno al lea-
der, a uso e consumo delle inqua-
drature.

Quel che rimane della vecchia
identità resta stampato sulle facce,
sulle rughe di chi ancora una volta
è venuto ad ascoltare, vincendo la
disaffezione, la rabbia o, più sempli-
cemente, la noia. Ma bisognerebbe
guardarli da vicino, questi vecchi
che ancora ci credono, e parlare
con loro a uno a uno. Mentre la tele-
camera passa e li chiude tutti in
una veduta panoramica. Sì, che ma-
gnifico spettacolo! E che emozio-
ne, quei cartelli verdi, tutti uguali,
che fanno tanto primarie america-
ne, come se la Romagna fosse l’Ore-
gon.

Già: per la prima volta...
Per la prima volta da queste par-

ti, in un comizio elettorale di un
partito che si richiama alla tradizio-
ne della sinistra, non si vede una
bandiera rossa. Neppure una in tut-
to il palazzetto. Niente più «svento-
lio, l’umile, pigro sventolio delle
bandiere rosse» che commuoveva
Pasolini. Dalle belle bandiere alle
belle riprese (tivù).❖
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«Lost in Pd». Un’analisi impietosa del percorso del Partito Democratico
Dalla campagna elettorale alla caduta di Veltroni. Fino a Franceschini
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Unamanifestazione del PartitoDemocratico

MARCO DAMILANO

Usciràmartedì per Sperling &Kupfer

Lost inPd, impietosa storiadelPartito

democratico, «dal sogno di una nuo-

va stagione all’incubo di un partito

che non c’è». A scriverla, l’inviato del-

l’EspressoMarco Damilano, già auto-

rediDemocristiani immaginari, Ilparti-

to di Dio, e Veltroni: il piccolo principe

(conMariagraziaGerinaeFabioMarti-

ni). Pubblichiamo in anteprima l’inci-

pit del libro.

Chi l’ha fatto, chi l’ha
distrutto, chi lo ricostruirà
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