
D
i notte, quando cessa-
no il vociare dei prigio-
nieri e gli strilli della
polizia, dal cortile del
carcere si sente il rumo-

re del mare. Sono le onde del Medi-
terraneo, che schiumano sulla spiag-
gia, a un centinaio di metri dal muro
di cinta del campo di detenzione.
Siamo a Misratah, 210 km a est di
Tripoli, in Libia. E i detenuti sono tut-
ti richiedenti asilo politico eritrei, ar-
restati al largo di Lampedusa o du-
rante le retate nei quartieri degli im-
migrati a Tripoli. Vittime collaterali
della cooperazione italo libica con-
tro l’immigrazione. Drammatico
esempio di cosa rischia di diventare
il diritto d’asilo nella civile Europa.
In questa prigione si trovano più di
600 persone, tra cui 58 donne e di-
versi bambini e neonati. Sono in car-
cere da ormai tre anni, ma nessuno
di loro è stato processato. Dormono
in camere senza finestre di 4 metri
per 5, fino a 20 persone, buttati per
terra su stuoini e materassini di gom-
mapiuma. Di giorno si riuniscono
nel cortile su cui si affacciano le ca-
mere, sotto lo sguardo vigile della
polizia. Sono ragazzi tra i 20 e i 30
anni. La loro colpa? Aver tentato di
raggiungere l’Europa per chiedere
asilo politico.

Da anni la diaspora eritrea pas-
sa da Lampedusa. Dall’aprile del
2005 almeno 6.000 profughi della
ex colonia italiana sono approdati
sulle coste siciliane, in fuga dalla dit-
tatura di Isaias Afewerki. La situazio-
ne a Asmara continua a essere criti-
ca. Amnesty International denuncia
continui arresti e vessazioni di oppo-
sitori e giornalisti. E la tensione con
l’Etiopia resta alta, cosicché almeno
320.000 ragazzi e ragazze sono co-
stretti al servizio militare, a tempo
indeterminato, in un paese che con-
ta solo 4,7 milioni di abitanti. Molti
disertano e scappano per rifarsi una
vita. La maggior parte dei profughi

si ferma in Sudan: oltre 130.000 per-
sone. Tuttavia ogni anno migliaia di
uomini e donne attraversano il Saha-
ra per raggiungere la Libia e da lì im-
barcarsi per il paese dei vecchi coloniz-
zatori: l’Italia. Chi raggiunge la Sicilia
ottiene un permesso di soggiorno co-
me rifugiato politico, in base al diritto
internazionale e all’articolo 10 della
Costituzione italiana. Chi invece vie-
ne arrestato prima dell’imbarco fini-

sce qui. Dietro le sbarre. Per anni.

Laprimavoltache sentii parlare di
Misratah fu nella primavera del 2007,
durante un incontro a Roma con il di-
rettore dell’Alto commissariato dei ri-
fugiati a Tripoli, Mohamed al Wash.
Pochi mesi dopo, nel luglio del 2007,
insieme alla associazione eritrea
Agenzia Habeshia, riuscimmo a stabi-
lire un contatto telefonico con un

gruppo di prigionieri eritrei che era-
no riusciti a introdurre un telefono
cellulare nel campo. Si lamentavano
delle condizioni di sovraffollamen-
to, della scarsa igiene dei bagni, e
delle precarie condizioni di salute,
specie di donne incinte e neonati. E
accusavano gli agenti di polizia di
avere molestato sessualmente alcu-
ne donne durante le prime settima-
ne di detenzione. Il caso divenne
pubblico, se ne occupò Amnesty e fu
presentata una interrogazione al
Parlamento europeo.

Il direttore del centro di detenzio-
ne, colonnello ‘Ali Abu ‘Ud, conosce
i report internazionali su Misratah,
ma respinge le accuse al mittente:
“Tutto quello che dicono è falso” di-
ce sicuro di sé seduto alla scrivania,
in giacca e cravatta, dietro un mazzo
di fiori finti, nel suo ufficio al primo
piano. Dalla finestra si vede il cortile
dove sono radunati oltre 200 detenu-
ti. S. è uno di loro. “Fratello – dice -,
siamo in una pessima situazione, sia-
mo torturati, mentalmente e fisica-
mente. Siamo qui da due anni e non

conosciamo quale sarà il nostro futu-
ro. Siamo tutti eritrei. Io sono venu-
to in Libia nel 2005. Cerchiamo asilo
politico”. Nella stanza si S. dormono
18 ragazzi, su coperte e materassini
di gommapiuma stesi sul pavimen-
to. La stanza misura quattro metri
per cinque. Al centro, una pentola
gorgoglia sopra un fornellino da
campeggio. Ma prima di andare ol-
tre, il direttore del centro interrom-
pe l’intervista.

Negli ultimi due anni l’Onu ha
favorito il rilascio di circa 200 perso-
ne dal carcere di Misratah, soprattut-
to donne e bambini, accolte come ri-
fugiati in Italia, Svezia, Norvegia,
Svizzera, Canada e Romania. Ma il
concetto di asilo politico sfugge alle
autorità libiche. Eritrei o nigeriani,
vogliono tutti andare in Europa. E vi-
sto che l’Europa chiede di controlla-
re la frontiera, e paga bene per farlo,
l’unica soluzione sono le deportazio-
ni. E per chi non collabora con le am-
basciate – come i rifugiati eritrei - la
detenzione diventa a tempo indeter-
minato. L’Italia e l’Unione europea
non potrebbero chiedere di meglio
al loro nuovo cane da guardia.❖
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