
sistenti. Inutile che faccia l’elenco. Basta
guardare sugli autobus, agli angoli delle
strade, ai semafori». È qui, in questo sguar-
do sulla realtà, in questo rifiuto a chiudere
gli occhi, che lei intravede la dimensione
etica del suo fare poesia: «Bisogna comin-
ciare dal proprio ethos, dal proprio spazio.
Difendere i più deboli, protestare davanti
alla sopraffazione. Non abituarsi. Non giu-
dicare ritenendosi gli unici ‘puri’. Tutto que-
sto però in un ambito politico, non spettaco-
lare».
Inchemodotuttoquestopuòentrareneiver-

si?

«Privilegiando il dettaglio, focalizzandosi
su una sola esistenza, dando voce anche so-
lo a una singola esperienza. Non si tratta di
fare una letteratura ‘a tesi’, ma di affilare il
proprio sguardo, il proprio pensiero, e dun-
que il linguaggio. Bisogna lasciare che la re-
altà entri nel proprio modo di concepire la
creazione artistica. Bisogna scrivere senza
avere paura di ‘sporcarsi’ con il reale».
Come vede l’Italia di oggi?

«Non riesco a vedere. C’è foschia. Il proble-
ma è proprio questo: non si riesce a vedere
bene: quello che accade è così sfrangiato,
sfuocato, che è difficile una lettura. La mia
generazione ha creduto di poter cambiare
il mondo, o almeno di poter intervenire per
cambiare qualcosa. Oggi sembra che non ci
siano modi di intervento efficaci. Non si rie-
sce neanche più a sognare».
Che cosa le dà più fastidio?

«Molte “effe”, che forse, però, non riguarda-
no solo l’Italia: furbizia, facilità, felicità, fo-
to, fama. La convinzione che con la furbizia
sia tutto facile o che la felicità siano delle
foto che danno fama. Non mi piace una so-
cietà così “sfacciata”. E non parlo di corpi
nudi, ma di facce che non hanno un volto».
Perché ce l’ha con la felicità?

«Perché mi sembra che ci sia un insistere
sul diritto a essere felici a qualsiasi costo.
L’idea dominante è quella di una felicità
per sé, che esclude gli altri, che tende a sba-
razzarsi della responsabili-
tà».
Non vede nulla di positivo?

«Le cose positive sono affi-
date ai singoli o a piccoli
gruppi, tanti eroismi nasco-
sti. Ma non fanno tenden-
za».
Eppurecisonomoltigiovanichefannovolon-

tariato e che si impegnano per gli altri...

«Sì, è vero, ma spesso queste cose non han-
no la visibilità che meriterebbero, mentre
sono altre le cose più enfatizzate. I giornali
sono forse più interessati al divorzio di Ber-
lusconi o alle beghe politiche interne ai par-
titi».
Lei insegna inun istituto superiore.Comeve-

de le nuove generazioni, gli adolescenti? Da

loro c’è da sperare qualcosa di buono, qual-

che segnale di cambiamento?

«Lavoro con i ragazzi di una scuola profes-
sionale, che sono difficili perché a volte so-
no dei “caratteriali” non dichiarati. Eppure,
non sono pessimista: sono ragazzi difficili,
ma fondamentalmente buoni. Penso che la
speranza venga proprio dai ragazzi stranie-

ri. Altro che ridurli o relegarli in classi diffe-
renziali! Sono educati, pieni di voglia d’im-
parare. Due mie alunne di origine rumena
leggono moltissimo e mi danno soddisfazio-
ni che magari non ricevo dai loro compagni
italiani».
Forse perché spesso le famiglie degli immi-

grati vedono la scuola come un’occasione di

riscatto sociale?

«Sì, e anche per il fatto che nei loro Paesi
d’origine la scuola ha ancora una funzione
importante, quella che forse da noi ha per-
so».
Torniamoall’Italia di oggi. Secondoalcuni c’è

un problema di laicità, molto più acuto che

negli anni passati. Mi riferisco a temi come la

bioetica, il testamento biologico, il riconosci-

mentogiuridicodellecoppiedi fatto.Sicritica

una presenza della Chiesa

giudicata eccessiva. Come

vede lei la questione?

«Non mi scandalizza che la
Chiesa intervenga nell’am-
bito del suo magistero e di-
ca ciò in cui crede. Vorrei
uno Stato tanto laico da
non farsi condizionare da questi interventi.
Vorrei che stati e religioni assolutamente in-
dipendenti tra loro mettessero al centro del-
le loro politiche non il moralismo, ma una
ragione ampia, capace di accogliere la com-
passione».
Come ha reagito al caso di Eluana Englaro?

«Con grande pena per tutti i protagonisti di
questa vicenda. È stato un caso che ha mes-
so in campo tanti interrogativi gravi, diffici-
li. Certamente non mi è sembrato giusto ag-
gredire il padre come è stato fatto. Mi ha
fatto orrore chi ha pontificato credendosi in
diritto di giudicare. Lo hanno fatto anche
alcuni poeti».
Parliamo un po’ della società letteraria italia-

na. Il recente scandalo del Premio Grinza-

ne-Cavour ha spinto molti osservatori ad af-

fermarecheviziemagagnedelmondopoliti-

co (malversazione, uso personale di risorse

pubbliche, sprechi, ecc.) ri-

guardanoanchelavitacultu-

ralenel nostroPaese.Daqui

una certa diffidenza verso

premi e festival letterari.

Condivide queste critiche?

Dobbiamo rassegnarci al-

l’ideachequestecosefaccia-

no inesorabilmentepartedel ‘carattere italia-

no’?

«Perché rassegnarci? Non credo che esista
“un carattere italiano”. Abbiamo un Presi-
dente della Repubblica di cui andare fieri,
proprio perché non si stanca di richiamare
alcuni principi etici e civili che dovrebbero
essere scontati, anche se nel costume diffu-
so non sempre lo sono. Comunque, per ri-
manere alla questione, decisamente meno
impegnativa, dei premi letterari, penso che
se essi fossero assegnati da giurati a rotazio-
ne che leggono davvero e con coscienza le
opere in gara, non ci sarebbero problemi.
Invece questo purtroppo spesso non acca-
de. Per quanto riguarda i festival, se penso
alla poesia mi viene da sorridere: certo lo
spreco non riguarda i compensi dei parteci-

panti! Sarà perché oggi l’appeal commercia-
le dei libri di poesia è molto basso, fatto sta
che intorno a quest’arte girano davvero po-
chi soldi. Ma questo forse è un bene».
Lasciamo da parte le polemiche del mondo

letterarioeparliamounattimodellapoesia in

sé. C’è qualcosa che solo la poesia può dire?

Qualcosa, cioè, di peculiare, che le è proprio,

che non è delle altre arti o degli altri media?

«Non so che cosa riesca a dire solo la poe-
sia. Ed è anche difficile definirla».
Proviamoci.

«Per me la poesia è uno dei modi di andare
verso il mondo, nel mondo, a volte creando
inaspettatamente nello spazio della pagina
(e della voce) non una musicalità, ma una
musica diversa, non un’espressione senti-
mentale, ma un’architettura non pensata,

non riflessa, fatta di paro-
le».
Ma a cosa serve la poesia?

«Per fortuna a nulla. È que-
sta la sua forza, la sua tra-
sgressione: non serve a nul-
la, non serve a nessuno.
Non so neppure se consoli.

Però può essere forte. Può guardare in fac-
cia il dolore, stare accanto alla morte. Co-
raggiosamente».
A cosa sta lavorando?

«Su Ann Carson, un’autrice canadese stra-
ordinaria, in parte ancora inedita. Poi do-
vrei scrivere un libro sulle isole».
Che cosa rappresenta l’isola per lei?

«Non tanto, come comunemente si pensa,
il ritirarsi, ma al contrario il massimo del-
l’esposizione. Penso alla Sardegna, così
esposta ai venti. E il vento è un maestro di
virtù: insegna la resistenza. E la nostra insi-
gnificanza».❖

Un sito con poesie

della Anedda

RivistaMensile

di Cultura Poetica

«Lavoro con giovani
difficili ma buoni. Penso
che la speranza venga
dai ragazzi stranieri»

«Non mi piace una società
“sfacciata”. Non parlo di
corpi nudi, ma di facce
che non hanno un volto»

italian-poetry.org/Anedda.htm www.poesia.it
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Antonella Anedda (Anedda-Angioy) è

nataaRomanel 1955dauna famigliadi ori-

gine sarda e si è laureata in Storia dell’arte

modernastudiandotraRomaeVenezia.Ha

insegnatopresso l’Università di Siena-Arez-

zoescrittodal1981per“ilmanifesto”.Attual-

menteinsegnapart-timeinunascuolasupe-

riorediRoma,collaborandocomeprofesso-

re a contratto con le università di Roma e

Lugano. Ha pubblicato opere di poesia e

saggistica. I suoi volumi di poesia - da Resi-

denze invernali (Crocetti 1992)aNottidipa-

ceoccidentale (Donzelli 1999) finoal recen-

teDal balconedel corpo (Mondadori 2007)

- hanno ottenuto numerosi riconoscimenti,

tra cui il Premio Montale nel 2000 e il Pre-

mioNapolie ilPremioDessìnel2007.Come

saggista ha pubblicato i libri Cosa sono gli

anni (Fazi 1997) e La luce delle cose (Feltri-

nelli 2000). Del 1998 è il libro di traduzioni

Nomidistanti (Empiria).Diprossimapubbli-

cazionepresso Donzelli un libro di riflessio-

ni sull’arte dal titolo La vita dei dettagli.
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L’identikit
Una vita «nelle parole»
in costante confronto con la realtà

21
LUNEDÌ

11MAGGIO
2009


