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sistenti. Inutile che faccia I'elenco. Basta
guardare sugli autobus, agli angoli delle
strade, ai semafori». E qui, in questo sguar-
do sulla realta, in questo rifiuto a chiudere
gli occhi, che lei intravede la dimensione
etica del suo fare poesia: «Bisogna comin-
ciare dal proprio ethos, dal proprio spazio.
Difendere i pitu deboli, protestare davanti
alla sopraffazione. Non abituarsi. Non giu-
dicare ritenendosi gli unici ‘puri’. Tutto que-
sto perod in un ambito politico, non spettaco-
lare».

In che modo tutto questo puo entrare nei ver-
si?

«Privilegiando il dettaglio, focalizzandosi
su una sola esistenza, dando voce anche so-
lo a una singola esperienza. Non si tratta di
fare una letteratura ‘a tesi’, ma di affilare il
proprio sguardo, il proprio pensiero, e dun-
queil linguaggio. Bisogna lasciare che lare-
alta entri nel proprio modo di concepire la
creazione artistica. Bisogna scrivere senza
avere paura di ‘sporcarsi’ con il reale».
Come vede [lltalia di oggi?

«Non riesco a vedere. C'¢ foschia. Il proble-
ma € proprio questo: non si riesce a vedere
bene: quello che accade e cosi sfrangiato,
sfuocato, che e difficile una lettura. La mia
generazione ha creduto di poter cambiare
ilmondo, o almeno di poter intervenire per
cambiare qualcosa. Oggi sembra che non ci
siano modi di intervento efficaci. Non si rie-
sce neanche pit a sognare».

Che cosa le da piu fastidio?

«Molte “effe”, che forse, pero, non riguarda-
no solo I'ltalia: furbizia, facilita, felicita, fo-
to, fama. La convinzione che con la furbizia
sia tutto facile o che la felicita siano delle
foto che danno fama. Non mi piace una so-
cieta cosi “sfacciata”. E non parlo di corpi
nudi, ma di facce che non hanno un volto».
Perché ce I'ha con la felicita?

«Perché mi sembra che ci sia un insistere
sul diritto a essere felici a qualsiasi costo.
L’idea dominante & quella di una felicita
per sé, che esclude gli altri, che tende a sba-
razzarsi della responsabili-

ta». Lasperanza

«Lavoro con giovani
difficili ma buoni. Penso
che la speranza venga
dai ragazzi stranieri»

Non vede nulla di positivo?
«Le cose positive sono affi-
date ai singoli o a piccoli
gruppi, tanti eroismi nasco-
sti. Ma non fanno tenden-
Za».

Eppure ci sono molti giovani che fanno volon-
tariato e che si impegnano per gli altri...

«Si, & vero, ma spesso queste cose non han-
no la visibilita che meriterebbero, mentre
sono altre le cose pil enfatizzate. I giornali
sono forse pili interessati al divorzio di Ber-
lusconi o alle beghe politiche interne ai par-
titi».

Lei insegna in un istituto superiore. Come ve-
de le nuove generazioni, gli adolescenti? Da
loro c’@ da sperare qualcosa di buono, qual-
che segnale di cambiamento?

«Lavoro con i ragazzi di una scuola profes-
sionale, che sono difficili perché a volte so-
no dei “caratteriali” non dichiarati. Eppure,
non sono pessimista: sono ragazzi difficili,
ma fondamentalmente buoni. Penso che la
speranza venga proprio dai ragazzi stranie-

ri. Altro che ridurli o relegarli in classi diffe-
renziali! Sono educati, pieni di voglia d’im-
parare. Due mie alunne di origine rumena
leggono moltissimo e mi danno soddisfazio-
ni che magari non ricevo dailoro compagni
italiani».

Forse perché spesso le famiglie degli immi-
grati vedono la scuola come un’occasione di
riscatto sociale?

«8Si, e anche per il fatto che nei loro Paesi
d’origine la scuola ha ancora una funzione
importante, quella che forse da noi ha per-
SO».

Torniamo all'ltalia di oggi. Secondo alcuni c’'eé
un problema di laicita, molto piu acuto che
negli anni passati. Mi riferisco a temi come la
bioetica, il testamento biologico, il riconosci-
mento giuridico delle coppie di fatto. Si critica
una presenza della Chiesa
giudicata eccessiva. Come
vede lei la questione?

«Non mi scandalizza che la
Chiesa intervenga nell’am-
bito del suo magistero e di-
ca cio in cui crede. Vorrei
uno Stato tanto laico da
non farsi condizionare da questi interventi.
Vorrei che stati e religioni assolutamente in-
dipendenti tra loro mettessero al centro del-
le loro politiche non il moralismo, ma una
ragione ampia, capace di accogliere la com-
passione».

Come ha reagito al caso di Eluana Englaro?
«Con grande pena per tutti i protagonisti di
questa vicenda. E stato un caso che ha mes-
so in campo tanti interrogativi gravi, diffici-
li. Certamente non mi e sembrato giusto ag-
gredire il padre come ¢ stato fatto. Mi ha
fatto orrore chi ha pontificato credendosi in
diritto di giudicare. Lo hanno fatto anche
alcuni poeti».

Parliamo un po’ della societa letteraria italia-
na. Il recente scandalo del Premio Grinza-
ne-Cavour ha spinto molti osservatori ad af-
fermare che vizi e magagne del mondo politi-
co (malversazione, uso personale di risorse
pubbliche, sprechi, ecc.) ri-
guardano anche la vita cultu-
rale nel nostro Paese. Da qui
una certa diffidenza verso
premi e festival letterari.
Condivide queste critiche?
Dobbiamo rassegnarci al-
lidea che queste cose faccia-
no inesorabilmente parte del ‘carattere italia-
no?

«Perché rassegnarci? Non credo che esista
“un carattere italiano”. Abbiamo un Presi-
dente della Repubblica di cui andare fieri,
proprio perché non si stanca di richiamare
alcuni principi etici e civili che dovrebbero
essere scontati, anche se nel costume diffu-
so non sempre lo sono. Comunque, per ri-
manere alla questione, decisamente meno
impegnativa, dei premi letterari, penso che
se essi fossero assegnati da giurati a rotazio-
ne che leggono davvero e con coscienza le
opere in gara, non ci sarebbero problemi.
Invece questo purtroppo spesso non acca-
de. Per quanto riguarda i festival, se penso
alla poesia mi viene da sorridere: certo lo
spreco non riguarda i compensi dei parteci-

panti! Sara perché oggi'appeal commercia-
le dei libri di poesia € molto basso, fatto sta
che intorno a quest’arte girano davvero po-
chi soldi. Ma questo forse € un bene».
Lasciamo da parte le polemiche del mondo
letterario e parliamo un attimo della poesiain
sé. C'é qualcosa che solo la poesia puo dire?
Qualcosa, cioé, di peculiare, che le & proprio,
che non é delle altre arti o degli altri media?
«Non so che cosa riesca a dire solo la poe-
sia. Ed e anche difficile definirla».
Proviamoci.
«Per me la poesia & uno dei modi di andare
verso il mondo, nel mondo, a volte creando
inaspettatamente nello spazio della pagina
(e della voce) non una musicalita, ma una
musica diversa, non un’espressione senti-
mentale. ma un’architettura non pensata,
non riflessa, fatta di paro-

La sfacciataggine le».
«Non mi piace una societa
“sfacciata”. Non parlo di
corpi nudi, ma di facce
che non hanno un volto»

Ma a cosa serve la poesia?
«Per fortuna a nulla. E que-
sta la sua forza, la sua tra-
sgressione: non serve a nul-
la, non serve a nessuno.
Non so neppure se consoli.
Pero puo essere forte. Puo guardare in fac-
cia il dolore, stare accanto alla morte. Co-
raggiosamente».

A cosa sta lavorando?

«Su Ann Carson, un’autrice canadese stra-
ordinaria, in parte ancora inedita. Poi do-
vrei scrivere un libro sulle isole».

Che cosa rappresenta l'isola per lei?

«Non tanto, come comunemente si pensa,
il ritirarsi, ma al contrario il massimo del-
I'esposizione. Penso alla Sardegna, cosi
esposta ai venti. E il vento € un maestro di
virtli: insegna la resistenza. E la nostra insi-
gnificanza».]
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L’identikit

Una vita «nelle parole»

in costante confronto con la realta

mmm Antonella Anedda (Anedda-Angioy) &
nata a Roma nel 1955 da una famiglia di ori-
gine sarda e si e laureata in Storia dell’arte
moderna studiando tra Roma e Venezia. Ha
insegnato presso PUniversita di Siena-Arez-
zo e scritto dal 1981 per “il manifesto”. Attual-
mente insegna part-time in una scuola supe-
riore di Roma, collaborando come professo-
re a contratto con le universita di Roma e
Lugano. Ha pubblicato opere di poesia e
saggistica. | suoi volumi di poesia - da Resi-
denze invernali (Crocetti 1992) a Notti di pa-
ce occidentale (Donzelli 1999) fino al recen-
te Dal balcone del corpo (Mondadori 2007)
- hanno ottenuto numerosi riconoscimenti,
tra cui il Premio Montale nel 2000 e il Pre-
mio Napoli e il Premio Dessi nel 2007. Come
saggista ha pubblicato i libri Cosa sono gli
anni (Fazi 1997) e La luce delle cose (Feltri-
nelli 2000). Del 1998 é il libro di traduzioni
Nomi distanti (Empiria). Di prossima pubbli-
cazione presso Donzelli un libro di riflessio-
ni sullarte dal titolo La vita dei dettagli.
R.CARN.




