
tata» a strumento di persuasione poli-
tica. E ogni volta che il paese più po-
tente del mondo si incarta in un’av-
ventura insensata, viene in mente la
lucida follia di Kurtz, il suo reame nel-
la giungla, il delirio di un mondo a
parte dove non vigono più le leggi del-
la convivenza civile, ma dove l’uomo
può inseguire il sogno di Nietzsche,
l’Ubermensch, il super-uomo che non
deve rispondere a nulla e nessuno. Le
guerre lontane, selvagge, sono il luo-
go d’elezione di queste avventure.
Un altro film ce ne ha restituito la ro-
mantica gratuità: L’uomo che volle far-
si re di John Huston, tratto da Ki-
pling, film e romanzo che bisognereb-
be assolutamente conoscere per capi-
re il ginepraio afghano. Ma quello
era l’Impero inglese, ed era l’Ottocen-
to: un mondo dove due avventurieri

potevano sparire e, appunto, «farsi
re», salvo poi vedere le proprie teste
rotolare sul selciato. Apocalypse Now
è invece l’ingresso nella nostra mo-
dernità, è la guerra tecnologica (cosa
diceva Coppola? «Avevamo troppi
mezzi»...) dove non c’è più spazio per
la fuga. Conrad aveva ambientato
Cuore di tenebra nella «sua» moderni-
tà: il colonialismo. Coppola lo sposta
nel «dopo» di quel tempo, perché se
ci pensiamo un attimo tutte le guerre
successive alla Seconda Guerra Mon-
diale sono post-coloniali, anche il
Vietnam (nella versione «redux» ci so-
no anche i francesi!), anche l’Iraq, an-

che l’Afghanistan.
Nel festival che comincia dopodo-

mani c’è un film che probabilmente
tenterà di rinverdire i fasti di Apo-
calypse Now: si tratta di Inglorious Ba-
sterds (scritto proprio così, con la «e)
di Quentin Tarantino. L’idea di base
è molto simile: prendere una situazio-
ne di guerra (là il Vietnam, qui la
Francia occupata dai nazisti) e rac-
contare un gruppo di soldati lanciati
verso una missione «che non esiste».
Ispirandosi a Quel maledetto treno
blindato di Castellari, Tarantino met-
te in scena una squadriglia di soldati
ebrei-americani che si infiltra in clan-
destinità nella Parigi occupata, con
lo scopo di uccidere brutalmente il
maggior numero possibile di nazisti.
Qui non c’è un Kurtz da abbattere: c’è
la logica capillare della guerriglia che
prende il posto della guerra ufficiale
e rispettabile.

PARADOSSI STORICI

Il paradosso storico ci dice che tale
logica, un tempo, era prerogativa dei
partigiani, poi passata ai vietcong, a
Che Guevara, ai sandinisti, a tutti co-
loro che combattevano guerre che ab-
biamo considerato «giuste»; mentre
oggi viene praticata da combattenti
che la nuova divisione in blocchi (chi
ha detto che sono morti, i blocchi?) ci
porta a definire terroristi. Non abbia-
mo ancora visto il film di Tarantino e
non sappiamo se esso si interroghi su
questo tema. Sicuramente lo faceva,
22 anni prima delle Torri Gemelle,
Apocalypse Now: il nocciolo della le-
gittimità del comando, e delle devia-
zioni dalle regole militari, era centra-
le nel film. Per questo Apocalypse
Now non invecchia mai e la beffarda
domanda dei media durante la lun-
ghissima lavorazione (Apocalypse
When?) non ha mai avuto risposta.
L’Apocalisse quando? Che razza di
domanda. Apocalypse Always, l’Apo-
calisse è sempre. ❖

STARTREK SBANCA

PAPI
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ALEPPE

Al Festival di Cannes (13-24

maggio)quest'annoaguidarelapat-

tuglia dello scandalo sarà Lars Von

Triercheporteràlecupereligioseat-

mosfere del nord Europa con il suo

«Antichrist».Mainsiemealuiatenta-

re di soffiare bufere polemiche, altri

autorevoli autori come il coreano

Park Chan-Wook, l'austriaco Micha-

elHanekee, perultimo, il cineseLou

Ye.Per il resto,è l’annodipesimassi-

mi,acominciaredaAlainResnais,87

primavere, 50 anni fa in concorso

con «Hiroshima mon amour», per

proseguire con Ken Loach, per 10

volte in competizione, questa volta

con«Looking for Eric». PedroAlmo-

dovar torna con «Gli abbracci spez-

zati»,mentreeraattesadatempoJa-

ne Campion che presenterà «Bright

Star. Torna pure Quentin Tarantino,

inconcorsocon«InglouriousBaster-

ds», che se la vedrà conAng Lee, at-

teso per «TakingWoodstoock».

Von Trier, Resnais, Tarantino
il festival dei pesimassimi

F
rammenti di dialogo
con mio figlio. È una vi-
cenda privata, dice. Pri-
vata di cosa? E il melen-
so invio fotografico dal

titolo «Una storia italiana», che
ogni famiglia di elettori ricevette
anni fa? È sul privato che si è fatto
eleggere politico. Tempo fa a notte
fonda in un night di Milano si van-
tava con dei ragazzi delle sue bra-
vate sessuali (non ricordo se prima
o dopo il Family day). Ma il fatto è
un altro, come dice la sua aspiran-
te ex moglie: che Paese è quello in
cui una minorenne (o maggioren-
ne non importa) manda il suo
book di foto al primo ministro per
trovare un posto da velina?

Non importa il privato del padro-
ne delle tv spazzatura, quello del
primo ministro sì. È sempre il co-
siddetto (in modo troppo asettico)
«conflitto di interessi». E le telefo-
nate a Saccà (se non è ormai vieta-
to citarle)? Compravendita di se-
natori per mezzo di raccomanda-
zioni spettacolar-sessuali, merca-
to di carne umana.

Non è solo l’abnorme potere,
ma il suo vergognoso abuso. Ha
rimbambito per anni gli italiani
con una tv cinica e deficiente, ha
aizzato popolazioni dal documen-
tato analfabetismo di ritorno ad
aspirare a mostrare il culo o la fac-
cia in tv, unica realtà. Ci ha solo
messo su il cappello quando è sce-
so in politica. Ostacoli? Nessuno,
la sinistra ha condiviso agenda e
parametri culturali. Voleva guida-
re un Paese, non ha saputo fare
una cordata per metter su una tv
alternativa («La7» era in vendita).
Ovunque spuntavano cortigiani, fi-
no al consenso sovietico attuale.
Tutti a concorrere al banchetto del
potente, ignari di parteciparci co-
me panettoni. Papi? Fa ridere. An-
zi no, per niente.

Papi satan, papi satan aleppe: è
il verso demoniaco che Dante evo-
ca all’Inferno. Didascalia della no-
stra Italia, con tanto di Vespa a tor-
mentarci (come nel girone degli
ignavi). Tanto per loro, l’Inferno,
non è che un interminabile ep-
piàuar.❖

www.beppesebaste.com

StarTrek, il film ispiratoal serial

televisivo con Captain Kirk e

Doctor Spock, giunge in testa al

box office americano durante il

weekend dell'esordio: 76,5 mi-

lioni di dollari in quattro giorni.

P

Nel 1979 «Apocalypse Now»,

diecianniprima«If...»diLindsayAn-

derson: il 9 a Cannes porta fortuna,

spesso regala Palme memorabili.

«If...» non ha oggi la popolarità del

filmdiCoppola,maallorafulettoco-

me una Palma che respirava l’aria

del tempo: nel ‘68 il festival di Can-

nes era stato interrotto dalla conte-

stazione (era il «joli mai», il Maggio

francese),nel ‘69c’eranomoltenovi-

tàelagiuriaassegnòilmassimopre-

mioaunfilmchesembravaforgiato

nelfuocodellarivolta.Anderson,pa-

dre del Free Cinema, raccontava la

ribellione armata di un gruppo di

studenti in un college britannico. Il

film terminava con Malcolm

McDowellchesparavacolmitracon-

tropresidi, professori egenitori. Per

Anderson era unametafora del col-

lasso dell’Impero, per molti fu un

filmchenarrava la rabbiadiunage-

nerazione.

E solo quarant’anni fa
fu l’epifania di «If...»

Beppe
Sebaste

PARLANDO

DI...

Angeli
e Ratzinger

«Nel libro ilmiopersonaggioera italiano,ma loabbiamofattodiventare tedescoper-
chè ricordasse... Papa Ratzinger». Lo rivela a «Tv Sorrisi e Canzoni» l’attore tedesco Armin
Mueller-Stahl, 78anni, chenell'attesissimoAngeli eDemoni interpretaStrauss,uncardinale
vicino al soglio pontificio, che aiuterà il protagonista TomHanks nelle sue indagini.
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