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lle pendici delle Apuane
non si dice «babbo». E
una Toscana di confine,
vicina all’Emilia e addos-
so alla Liguria. Roberto
Oligeri dice: «Mio pa-
dre».

E una storia di San Te-
renzo, appena valicati i monti. Sei chilome-
tri pitl su - a Fosdinovo - si vede il mare da
Viareggio fino alla Spezia. E una testimo-
nianza (la prima) raccontata al processo in
corso sui fatti dell’agosto del 1944: 350 mor-
ti fra Bardine, Tendola, Valla, tutte localita
intorno San Terenzo. E comunemente ricor-
dato come I'eccidio di Fivizzano. ma sono in
realta violenze consumate

seo delle furia umana. Ogni eccezione ha un
sapore furbo e inaccettabile, come il film
“bastardo” di Spike Lee. Oltre all’anta chiusa
dell’armadio della vergogna € stata questo so-
spetto e la conseguente ritrosia a dilatare nel
tempo la ricerca processuale della verita.

«Era il 17 agosto. Venne il tenente Albert
Fisher a recuperare i cadaveri. I tedeschi ave-
vano gia 20 ostaggi, rastrellati il giorno della
strage di Sant’Anna. Non servirono per scon-
tare la rappresaglia: 16 morti, un ferito mori-
bondo, un ferito lieve, tutto moltiplicato per
dieci». E I'orrenda proporzione, che i tede-
schichiamavano «decimazione»: cosi serviva-
no 180 vittime italiane.

«Il primo a morire fu don Michele. Lui par-
lava appena il tedesco, quanto bastava per
mediare fra i paesani e i soldati. Fu invitato
per discutere di un problema di bestiame. Si
offrirono di riaccompagnarlo, lui rifiuto il

passaggio, loro credettero

in piu giorni e in vari luoghi
fra loro confinanti. Dalla
medesima mano: la sedicesi-
ma Panzergrenadier Divi-
sion, comandata dal mag-

In tribunale

Un momento decisivo
«Ho fatto il nome del
tenente seduto accanto
a Reder: é ancora vivo»

che fosse la paura di unim-
boscata. Arrivarono i tede-
schi in paese, dissero a mia
madre, Ines Paoletti: pasto-
re kaputt, era capo dei bandi-
til».

giore Walter Reder. Lo stes-
so comandante di Marzabot-
to e gli stessi soldati della strage di Sant’An-
na di Stazzema, che il 12 agosto avvio una
settimana di disumana ferocia sui monti del-
I’Alta Versilia.

«Mio padre era loste del piccolo borgo.
Quattrocento abitanti, ci si arriva dalla pro-
vinciale Carrara-Sarzana. C’era gia l'ufficio
postale e le piccole case di contadini, operai,
muratori. I tedeschi (circa 200) si erano ar-
roccati nel castello Malaspina a Fosdinovo,
posizione buona per dominare la vallata del-
la Magra: con un colpo d’occhio si potevano
vigilare tutti i movimenti viari. Le Ss avevano
sequestrato gli immobili e razziato tutto il be-
stiame, mucche e pecore, tenute nelle stalle
del castello. La gente era affamata, umiliata,
arrabbiata. Sapeva dei partigiani appostati in
zona, gli uomini della squadra “Ulivi”. guida-
ta dal carrarese Memo Bru-
cellaria. E quando si intui di
una nuova, imminente scor-
ribanda dei nazisti per recu-
perare viveri, contadini e re-
sistenti legarono per punire
gli invasori».

Ci fu un combattimento
al Bardine, una guerra di 2 ore, 16 nazisti e
due partigiani caduti. Altri due tedeschi feri-
ti, uno dei quali morto 'indomani: tanto per
essere chiari, e per spazzare via il campo da
equivoci e riletture, quell’affronto fu definito
dal tribunale di Bologna «scontro in campo
aperto». Non fu un agguato. Si e discusso -
manon in Paese, non su queste mezze monta-
gne: fa troppo male - sull’assennatezza del-
I'attacco partigiano, che espose i cittadini al-
larappresaglia. «La gente era esasperata, per
questo allerto i partigiani». Roberto si & docu-
mentato, ha ascoltato e assolve la Resistenza.
Eva detto che in zona le Panzer Division ucci-
sero senza rapporto né calcolo, mossi e affa-
mati come bestie ceche: da Sant’Anna a Vin-
ca questi monti rigogliosi e aspri sono un mu-

Era mio padre

«Persa la moglie e cinque
figli. Il primo a morire fu
il prete. I tedeschi
dissero: pastore kaputt»

«ll reparto di Reder arri-
VO con quattro gruppi e mezzo migliaio di
soldati armati fino ai denti, che la mattina
del 19 agosto esplorarono e recintarono le
campagne attorno a San Terenzo. Gli uomi-
ni del comando furono all’osteria di mattino.
Mio padre aveva chiuso I'esercizio, gli fecero
sollevare la saracinesca. Reder aveva fame, e
mangiarono salumi. E aveva sete, e bevvero
Vermut, Marsala, vino bianco della casa. Per
pranzo torneremo e vogliamo un pollo a testa,
ordinarono alla cameriera, che fu accompa-
gnata in cucina dal tenente che sedeva a fian-
co di Reder. La spingeva con la pistola. Sul
tavolo, si pianifico la strage: intanto, 107 pae-
sani erano stati gia trovati dalle truppe. Era-
no donne, anziani e bambini, che credevano
di potersi riparare nei casolari distanti. Fra
loro c’era anche la prima moglie di mio pa-
dre, Anna Ricci, e i cinque fi-
gli: la pit piccola aveva tre
anni, la pitt grande 19. Nel
mezzo, i tre maschi. Altri 53
uomini furono presi in varie
parti della Versilia per I'ese-
cuzione simbolica: seviziati
e impiccati con il filo spinato
ai pali delle viti sulla strada che collega il Bar-
dine a San Terenzo, dove i militari tedeschi
erano stati uccisi dai partigiani».

«Mio padre fu il testimone chiave nel pro-
cesso di Bologna contro Reder: ascolto e vide
irapporti delle “staffette” in quel giorno infa-
me. Vide firmare i fogli con gli ordini di mor-
te. Riconobbe il maggiore nel confronto al-
I'americana. Reder era indelebile, aveva per-
so il braccio sinistro nella campagna di Rus-
sia, per questo lo chiamavano “il monco”».

I soldati avevano gia preso posizione da-
vanti a 107 persone indifese, raggruppate
nella tenuta di Valla, meno di un chilometro
fuori dalle mura di San Terenzo. Giunti gli
ordini, fecero fuoco. Fra loro anche Giorgetta
Pigoni e Dina Gerini,di 24 e 12 anni, giovani

donne di Ceserano, dove la campagna di Fi-
vizzano e gia Lunigiana. Non toccava a loro:
il giorno della carneficina il direttore dell’uffi-
cio del registro di Fivizzano, il carrarese Alfre-
do Gentili, quinta colonna del regime, seppe
daitedeschi che trai“condannati” c’erano an-
che sua moglie e sua nipote. Parti per San
Terenzo e fece tappa a Ceserano dove incon-
tro Giorgetta e Dina e le convinse a seguirlo a
piedi fino a San Terenzo. Disse che sua ma-
dre stava male, che le avrebbe pagate per assi-
sterla. In paese trattd con i nazisti e riuscl a
scambiare le due ragazze con le congiunte. E
cosl, sommando gli impiccati del Bardine, sia-
mo a 160 morti. Gli altri venti (compreso il
parroco) furono uccisi prima e dopo quelle
ore, alla spicciolata.

«Mio padre si chiamava Mario. Era
l'oste che doveva sfamare quella gente e per
questo fu risparmiato. Si & risposato e ha avu-
to due figli: io che sono nato nel 1950 e mio
fratello Mario, del 1947, che si chiama come
lui e gestisce uno spaccio a San Terenzo, uno
deipochinegozi del paese dove puoi compra-
re di tutto, aperti con le vecchie licenze. La
taverna e ancora li, nessuno I'ha toccata do-
poil pranzo di Reder. Le strade sono incorni-
ciate di vigneti e olivi. Gli inglesi hanno com-
prato e ristrutturato i rustici e con loro € arri-
vato un turismo cordiale. L’aria e gentile, il
mare vicino. Mio padre & morto nel 1977, a
89 anni, a casa sua, la stessa casa per un seco-
lo, al piano di sopra dell’osteria, i muri ingial-
liti. Era sereno. Quando raccontava questa
storia si emozionava e piangeva, dovevo te-
nergli la testa stretta fra le braccia».O

La stragi nazifasciste
Fra Sant’Anna e Marzabotto:
Pinfamia della 16° PanzerDivision

| soldati della 16esima Ss Panzergrena-

dier Division furono gli autori degli eccidi
in ltalia. Il battaglione fu costituito nel novem-
bre 1943 per il potenziamento delle brigate
d’assalto delle truppe del Reich. Ripartita in di-
versi gruppi di combattimento, la divisione sta-
ziono in ltalia fino al febbraio ‘45. Contrasto lo
sbarco anglo-americano ad Anzio e Nettuno,
ritirandosi poi fino in Versilia. Dove scateno I'in-
ferno: a Sant’/Anna di Stazzema, il 12 agosto, in
poco pil di tre ore i soldati massacrarono 560
innocenti, in gran parte bambini, donne e anzia-
ni, uccisi a bastonate, colpi di mitra e bombe a
mano. La vittima piu giovane, Anna Pardini,
aveva 20 giorni. Il 19 agosto, varcate le Apua-
ne, le Ss si spinsero verso Fivizzano, seminan-
do morte frai villaggi di Valla, Bardine e Vinca,
nellazonadiSan Terenzo. In cinque giorni ucci-
sero 350 persone: mitragliate, impiccate, bru-
ciate coni lanciafiamme. A settembre fucilaro-
no sul fiume Frigido 108 detenuti del campo di
concentramento di Mezzano (Lucca). A Bergio-
la e a Forno i nazisti fecero circa 200 vittime. A
fine settembre gli effettivi del reparto corazza-
to di ricognizione, comandato da Reder, furo-
noiresponsabili degli oltre 700 morti di Marza-
botto.




