
rimento per lui. Il Bardamu di Canzo-
ni a Manovella (2000) viene diretta-
mente dalle pagine del Viaggio, e i
due, scrittore francese e artista italia-
no, sono quasi complementari. «Nes-
suno ha mai messo così tanta musi-
ca nella scrittura come Céline», dice
Capossela. E nessuno, come lui, ha
mai messo tanta letteratura nella
musica: Michelangelo, Melville,
ecc. E poi, se per trasportare il letto-
re nell’emozione della scrittura Céli-
ne costruiva il suo stile come i «bina-
ri del metrò», Capossela concepisce i
suoi spettacoli come i binari dell’ot-
tovolante. «Lo spettatore deve farsi
un giro sulla giostra», dice, perché lo
scopo dello show «non è di celebrare
le canzoni o l’autore che le ha scrit-
te, ma quello di far fare un giro sul-
l’ottovolante delle emozioni». Come

nel Solo Show, appunto - lo spettaco-
lo che ha appena finito il suo giro per
l’Italia e che ora tocca qualche capita-
le europea - costruito come un mon-
taggio di attrazioni col gusto del me-
raviglioso. «Un mondo in cui sospen-
dere la credulità e abbandonarsi al-
l’immaginazione». Il leone più picco-
lo del mondo, il gigante, il mago, il
lupo mannaro. Manca solo il poe-
ta-boxeur francese Arthur Cravan,
«il poeta coi capelli più corti del mon-
do»; ma quello sarà in un libro «in
forma di pugilato» di prossima pub-
blicazione.

BARNUM

Suonare all’estero in definitiva è la
prova del nove per il «baraccone»,
per vedere se funziona. «Non mi pre-
occupo che i testi possano essere
compresi. La canzone ha già una sua
emozione. Però per l’intrattenimen-
to è importante trovare un punto
per introdurre lo spettatore nello
spettacolo, magari usando malde-
stramente la lingua del posto». In
Francia può funzionare un montag-
gio alla maniera di Petrolini o Palaz-
zeschi, di un elenco di parole france-
si usate anche in Italia. «Roulette,
paltò, roulotte, babà… nonchalan-
ce, vive la France!». «Cerco sempre
di sapere dove mi trovo, è un lavoro
che faccio anche in Italia, con tutte

le sue lingue, i dialetti».
Come sul palco cambia scena e

emozione cambiandosi il cappello,
passeggiando Capossela cambia di-
scorso portato da un dettaglio. Pas-
sa una bicicletta, e fa un panegirico
sull’incredibile strumento rivoluzio-
nario che costituisce; di come «la bi-
ci ti liberi dalla carrozza, dal combu-
stibile, dalla benzina» e, almeno un
po’, dalla necessità. Ecco perché
quando si accenna all’Italia si finisce
per parlare di quell’enorme circo
mediatico che è diventata, «dove tut-
to è appiattito sulla tv e il suo re Sil-
vio Napoloni». Eppure il Cavaliere
ha un consenso vastissimo, vero?
«Per esserne re, bisogna prima ab-
bassare il popolo al proprio livello».
Berlusconi è un re cui non basta ave-
re tanto, ma vuole tutto. Per questo
fagocita lo spazio. In fondo la gran-

dezza dei grandi sta nel loro sapersi
fare piccoli. Ma questa facoltà non è
così diffusa, neanche nella musica.
«La scena musicale italiana è un po’
come la politica. Ci sono personaggi
ingombranti, che occupano molto
spazio rendendo la vita dura agli al-
tri». Capossela però si ritiene fortu-
nato. Dopo quasi vent’anni di musi-
ca ora sta concludendo il tour «pro-
babilmente migliore» della sua vita:
«È come per l’artigiano dopo anni di
lavoro. Ora ho un’età in cui comin-
cio a padroneggiare il mestiere e ad
avere una credibilità. È bello quan-
do inizi a non dover più convincere
nessuno, fai le cose così, perché sei
sicuro di quello che dici». Eh sì, lon-
tana la bohème, ormai Capossela è
una Voce.

«Torniamo indietro?». «Tornia-
mo pure». ❖

Q
uando lo conobbi
(Vincenzo Costanti-
no, detto anche En-
so, Caarlo, Cinaski, il
Vecchio, Cina, Ciàina

o Vincent, ndr) arrivò a rimpiazzare
il mio amico «più grosso di me»,
Nuttless, lasciato e sposato nella
pianura ipermercata, a disegnare
soldatini di piombo. Capitò nel mez-
zo di vicende grosse, in una città
che sentivo inutile e ostile. E parteci-
pò al progressivo demolimento di
quelle che sembravano essere co-
lonne portanti dei doveri e del sen-
tirsi in qualche modo a casa. Quan-
tunque Enso ci fu, in quelle e nelle
strade più solitarie e clandestine
che seguirono. E non sapevo mai
davvero se fosse dannoso credere
nel balsamo della sua parola, o se
c’era da trovarci qualcosa anche di
me. Forse queste pagine andavano
pubblicate all’epoca in cui annusa-
vamo l’epica letteraria, sostenendo
la piccola casa editrice Marcos y
Marcos, ubicata proprio nel Barrio.
Da lì dopo le visite agli uffici prende-
vamo la strada per questi reading
nel nome di Fante, che fornivano
l’occasione per leggere le nostre pa-
gine dattiloscritte e impregnate in
copia unica dagli eventi. Non ci cu-
ravamo nemmeno di dire chi aveva
scritto e che cosa. Erano prove di
graffio. Forse per lo stesso pudore si
è evitato di pubblicarle, o perché
erano troppo contemporanee o per
non passare per emuli di un mae-
stro. O forse perché le cose si vedo-
no meglio quando la vita ci ha mes-
so una distanza che le rende inno-
cue. È allora che possono diventare
pagine. Anzi pagine e pugni. Pagine
in forma di round, perché la boxe è
un po’ la metafora della vita. Un in-
contro dopo l’altro. Il gong e ancora
il gong, e noi sempre più suonati,
destinati tutti a diventare vecchie
glorie, orfani dei riflettori della no-
stra gioventù. La vita non ci conce-
de rivincite, né la strada già fatta,
né i balconi. Solo Enso me le conce-
de. E lui, come il tuo passato, non
sai se lo vuoi affrontare, o se lo vuoi
abbracciare. ❖

DIECI ALBUMVINICIO CAPOSSELA

ILNUVO LIBROA4 MANI

BALLATE, POESIEMAANCHEROMANZICANTAUTORE,MENESTRELLO, CANTASTORIE

Vita e opere di un funambolo

DAMODIGLIANI A TOMWAITSNATOADHANNOVERNEL 1965

«In clandestinità. Mr Pall incon-

traMrMall» di Vinicio Caposse-

la e Vincenzo Costantino «Ci-

naski» (pp. 224, euro 16,00, Fel-

trinelli) sarà nelle librerie dal 21

maggio.

P

Quelle s-canzoni «All’una
e trentacinque circa»

Dalla Germania all’Irpinia
tra sogno e paradosso

PARLANDO

DI...

Lucca, Dave
Matthews B.

Dal5al 26 luglioLuccaospiterà il «SummerFestival 2009».Ospiti, tragli altri,Moby,
Lenny Kravitz, Anastacia, John Fogerty (Creedence), Antonacci, Avitabile, Bacharach, Ja-
mesTaylor.Costodeibiglietti:da30a50euro.Sicominciaappunto il5 luglioconunadelle
più grandi «jam rock band» americana, la DaveMatthews Band.

Io e ilmio amico
Cinaski: pugni
e pagine
in formadi round

L’anticipazione

VINICIO CAPOSSELA

Vinicio fa il suoesordionel 1990

con «All’una e trentacinque circa»,

premiato dal Club Tenco, cui hanno

fatto seguito molti titoli: «Modì», che

prende il nomedalla canzone omoni-

madedicata al pittoreAmedeoModi-

gliani; poi «Camera a sud», «Il ballo di

San Vito» del 1996 - album rivela una

palese contaminazione letteraria, in

particolare è evidente l’influenza del

cantautore americano Tom Waits -

poi arrivano «Liveinvolvo» (1997),

«Canzoni amanovella» (2000), «L’in-

dispensabile» (2003), «Ovunque pro-

teggi» (2006), «Nelnientesotto il sole

- Grand tour 2006» e l’ultimo «Da so-

lo» (2008). Capossela è anche scritto-

re: nel 2004 è uscito «Non si muore

tutte le mattine». Il 21 maggio sarà in

libreria per Feltrinelli «In clandestini-

tà»: lastoriadiun’amiciziacorpoacor-

po. Il cammino della clandestinità, il

suo affrancamento per gettare alla fi-

ne la spugna all’angolo del quartiere.

Ne anticipiamo un brano.

Capossela è nato ad Hannover

nel ‘65 da genitori di origine irpina (il

padre, Vito, è di Calitri, lamadre di An-

dretta) ma torna poco dopo in Italia

con la famiglia. Cresce artisticamente

nei circuiti underground dell’Emi-

lia-Romagna, fino ad essere notato e

lanciato daGuccini. Cantautore e poli-

stumentista, il suo registro spazia dal-

l’ironicoalfantastico,alternandomusi-

ca, canzoni e vere e proprie perfor-

mance «teatrali». Vive da quasi 20 an-

niaMilano. Ilnuovomillennioloavvici-

namolto alla sua terra d’origine, l’Irpi-

nia. Tanto che il 18 agosto 2008 per

protestare contro la decisione del Go-

vernoBerlusconidicreareunadiscari-

ca sull’Altopiano del Formicoso tiene

un concerto ad Andretta per sostene-

re la causa delle popolazioni locali ri-

guardoallacrisideirifiuti inCampania.

Nel 2009 ha vinto la settima edizione

delPremioAmnesty Italia,dedicatoal-

le canzoni italiane segnalate per aver

trattato il tema dei diritti umani.
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