
AmyGoodman intervista
l’editore. In inglese

il disastro avvenuto tra il 2002 e il 2003 in
Francia, quando due terzi dell’intera indu-
stria del libro sono caduti a metà nelle mani
di un colosso, Hachette, i cui fondi proven-
gono dell’industria delle armi, per metà in
quelle invisibili della finanza internaziona-
le. Noi, ci riguarda? In modo tutto nostro:
Mondadori è Mediaset è Medusa ecc... E il
proprietario è il presidente del Consiglio.
Ora André Schiffrin in una nuova opera di
straordinario interesse, Libri in fuga. Un iti-
nerario politico fra Parigi e New York (trad. e
postfazione di Valentina Parlato, pp. 232,
euro 15, Voland) ci racconta il «prima»: co-
me fu che la sua famiglia - suo padre Jac-
ques, ideatore e poi direttore per Gallimard
della collana prestigiosa per antonomasia,
la Bibliothèque de la Pléiade, sua madre Si-
mone e lui, bambino di cinque anni - nel
1941 dovettero dire addio a una vita agiata
a Parigi, dove gli amici di famiglia erano no-
mi come André Gide e Roger Martin du
Gard e da dove si partiva per una vacanza al
mare con Aldous Huxley, per approdare for-
tunosamente a New York. E ricominciare
da zero: Simone Schiffrin, forte del suo
«chic» parigino, nelle due stanze all’angolo
della 75ma cominciò a fabbricare bottoni di
gesso. Perché? Perché erano ebrei. E fuggi-
vano dalla Francia occupata dove Gaston
Gallimard, pochi mesi prima, aveva «aria-
nizzato» l’impresa licenziando in tronco Jac-
ques Schiffrin. Fra le non poche sorprese
che il libro riserva, d’altronde, c’è la descri-
zione del tasso di antisemitismo che negli
anni Quaranta e Cinquanta permeava gli
stessi Stati Uniti.
Dopo aver ingaggiato il suo duello con le
major dell’editoria, questo libro è un debito
che lei paga con chi le ha trasmesso i geni del
mestiere, insomma con suo padre?
«Questo libro ha costituito un modo di per-
dere alcune innocenze, l’innocenza giovani-
le, l’innocenza politica. Non avevo capito fi-
no a che punto i miei genitori e gli altri esuli
avessero sofferto durante la guerra. La via
mi è stata aperta dalla sco-
perta che a Parigi un archi-
vio custodiva la corrispon-
denza intercorsa tra gli anni
Venti e il 1950, anno della
sua morte, tra mio padre e
André Gide. Era un epistola-
rio che Gallimard voleva
pubblicare. Conoscevo le lettere di Gide,
che mio padre conservava meticolosamen-
te, ma non conoscevo le sue risposte. Ho de-
ciso poi che, benché autobiografico, questo
libro avrebbe illuminato la mia vita pubbli-
ca e professionale, non quella privata, per
quanto essa sia per me così importante. Vo-
levo parlare degli anni Quaranta e Cinquan-
ta in America, anni di cui si sa e si parla po-
co. Anche ora nella stessa America».
Èancheilraccontodiunastraordinariapreco-
cità:aveva 13anniquandonel 1948suopadre
lamandòinEuropacon50dollari in tasca,per
«riscoprire» la Francia uscita dall’occupazio-
ne e dalla guerra. Lei la racconta come
un’esperienzaquasi normale,maa noi lettori
sembra eccezionale.
«Capisco che oggi sembri tale. All’epoca

non era così. I bambini avevano molta più
libertà e iniziativa e quando sono arrivato in
Europa la gente non era né stupefatta né pre-
occupata. Ora, quando il mio nipotino tredi-
cenne arriva a Parigi da Londra da solo sul-
l’Eurostar tutti si meravigliano. Ma all’epo-
ca sul piano intellettuale, e non solo, i ragaz-
zini erano molto più preparati di adesso. Si
presupponeva che i più giovani potessero
avere più iniziativa, potessero godere di più
libertà. Eravamo meno pro-
tetti».
Quantoallapolitica, leièstato
ulteriormenteprecoce:haco-
minciatoa13anniaimpegnar-
si. Normale anche questo?
C’era negli anni Quaranta
un’America appassionata di
politica di cui il maccartismo ha cancellato la
memoria?
«Quell’America era ancora mobilitata dalla
guerra da poco finita. A scuola e nelle uni-
versità tutti erano immersi nei grandi dibat-
titi di quei giorni. C’erano discussioni tra tut-
te le fazioni possibili. Certo, anche questo
oggi è strano pensarlo: che fossimo così gio-
vani e così impegnati».
Lei, da poco più che bambino, così come da
ragazzo e da giovane uomo, si definisce un
socialistafabiano.Vogliamoricordarecos’era-
no, i «fabiani»?
«Fabiano voleva dire “non ora”: era la scuo-
la inglese del Labour Party, che puntava a
un socialismo da costruire per via istituzio-
nale e non con una rivoluzione repentina».
E la sua innocenza consistette nel non accor-
gersi che inpiùoccasioni Fbi eCiavi avrebbe-
ro usato in chiave anticomunista. Oggi si sen-
te tuttora «fabiano»?
«Gli anni mi hanno spinto più a sinistra».
Tra i suoimaestri c’è stata HannahArendt. La
incontrò in condizionimolto semplici...
«A New York era un’amica di famiglia, a ca-
sa discuteva con mio padre e i suoi amici.
Ma mia madre e io la ascoltavamo anche in
una scuola serale per iscritti al sindacato:

eravamo in sei, quattro ope-
rai e noi due».
Cita due libri che a cavallo
tra i Cinquanta e i Sessanta
hanno segnato la società
americana:«On the road»di
Kerouace«La finedell’ideo-
logia»diDanielBell.Oggiesi-

stono libri che hanno un impatto analogo?
«Quello di Kerouac era un libro sintomati-
co, l’inizio di un’ondata, la bohème degli an-
ni Sessanta, e ha avuto influenza perché la
gente era già, o quasi, lì. Il libro di Bell inve-
ce offriva argomenti a chi da sinistra voleva
passare a destra. Ora potrebbero avere la
stessa influenza libri che offrano il contra-
rio: argomenti a chi, di destra, si sente passa-
re a sinistra».
Ci sono?
«Joseph Stiglitz ha scritto cose estremamen-
te convincenti. Naomi Klein anche. Gli ame-
ricani con loro hanno cominciato a capire
che non tutto ciò che il capitalismo profetiz-
zava era inevitabile».
La sua Pantheon Books pubblicò gli «antima-
nuali», libri che formarono lagenerazionedel

‘68 e della protesta contro il Vietnam. Oggi
quali antimanuali sarebbero necessari?
«Pubblicammo per esempio un antimanua-
le sulla storia americana, col titolo Verso un
nuovo passato. Oggi ce ne vorrebbero in pri-
mo luogo di economia. E, per l’Italia, sui me-
dia e sul ruolo che hanno nell’elaborazione
della decisione politica. Ma può darsi che la
crisi aiuti le persone a capire che il berlusco-
nismo non era l’unica via possibile».

La Pantheon Books pubbli-
cò «Il Gattopardo» e il «Dot-
tor Zivago», acquistati da
Feltrinelli. Lei ha dedicato
pagine elogiative alla no-
stra editoria negli anni Ses-
santaeSettanta.DellaEinau-
didicecheaveva il catalogo

di scienze umanemigliore in Europa. Oggi?
«Le concentrazioni sono nocive dappertut-
to. In Italia avete ottimi libri, molte case edi-
trici indipendenti. Ma il fatto che Einaudi
oggi sia nel gruppo Mondadori la rende di-
versa. Giulio Einaudi si permetteva di perde-
re soldi su un libro, se lo riteneva importan-
te».
Barack Obama le dà speranza?
«Tutti abbiamo provato un enorme piacere
nel vederlo eletto. Ma la sua politica econo-
mica mi delude: è troppo a destra, non risol-
verà la crisi. E lo dice un Nobel, Paul Krug-
man».❖
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in una scuola serale»

«Quando è stato eletto
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«QuellodiKerouaceraunlibrosintoma-
tico, labohèmedeglianniSessanta,eha
avuto influenzaperché lagenteeragià,
o quasi, lì. Il libro di Bell invece offriva
argomentiachidasinistravolevapassa-
re a destra».

Ieri una lezione alla Sapienza
giovedì alla Fiera del libro

André Schiffrin ha tenuto ieri alla
“Sapienza”, a Roma, una lezione su

“Potere, editoria e controllo della stampa”.
OggiaMilanopresenteràilsuolibroalla libre-
riaFeltrinellidiviaManzoni,alle18,conRaffa-
ele Cardone.

Giovedì sarà alla Fiera del Libro di Torino
dove,alle17, interverràaunincontroorganiz-
zatodaungruppodicaseeditrici indipenden-
ti (Voland,minimumfax,Nottetempo, Iperbo-
rea, Emons) in Sala Blu, sul tema “L’Europa
nonfapiùsconti.Laleggedel libroall’estero”.
Con lui altri rappresentanti di case editrici
straniere, Liana Levi, Verena Sich, Harry Kra-
mer.ModeraMarco Zapparoli. Schiffrin è na-
to nel 1935 a Parigi, figlio dell’editore france-
se Jacques Schiffrin, arriva nel 1941 a New
York.A27anni iniziaa lavorarenellaPanthe-
on Books dove resterà per trent’anni. Nel
1990fonda lacasaeditrice indipendenteThe
NewPress.
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