
mo al mondo - come si credeva un
tempo - con un cervello già comple-
tamente formato; esso si sviluppa
solo nei primi anni di vita. Ciò che il
bambino ha vissuto in quel periodo
lascia spesso dietro di sé tracce sia
del bene sia del male che durano tut-
ta la vita. Il nostro cervello conserva
infatti la completa memoria fisica
ed emotiva, anche se non quella
mentale, di ciò che ci è successo.

SECONDO, SOCCORRERE

Senza la presenza di un Testimone
soccorrevole il bambino impara a
esaltare quello che ha incontrato:
crudeltà, brutalità, ipocrisia e igno-
ranza. Ogni bambino infatti impa-
ra solo dall’imitazione e non dalle
belle parole che si cerca di propinar-
gli. Se, più tardi, quel bambino cre-
sciuto senza la presenza di un Testi-
mone soccorrevole arriverà a posi-
zioni di potere, potrà essere uno
sterminatore, un serial killer, un
boss mafioso o un dittatore, e inflig-
gerà allora a molte altre persone, o
addirittura a intere popolazioni, lo
stesso terrore che ha sperimentato
nella propria infanzia sulla propria
pelle. Se poi non ha un potere diret-
to, aiuterà i potenti a esercitare il
terrore.

Purtroppo la maggioranza di noi
non vuol vedere queste correlazio-
ni. Così rimane ferma alla strategia
dell’infanzia, alla negazione. Ma il
proliferare della cieca violenza in
ogni parte del mondo dimostra che
non possiamo proseguire in un simi-
le atteggiamento, che non possia-
mo più permetterci di essere ciechi.

Dobbiamo uscire dal sistema tradi-
zionale che si orientava sulla puni-
zione e la vendetta, che voleva com-
battere il male presente nell’altro.
Ovviamente non dobbiamo trascu-
rare la nostra protezione. Ma non ci
resta quasi altra alternativa: occor-
re andare alla ricerca di altre forme
di comunicazione, diverse da quel-
le apprese nella nostra educazione,
e provare a metterle in pratica, for-
me di comunicazione basate sul ri-
spetto, che non portino a nuove
umiliazioni. È ormai tempo di de-
starsi da un lungo torpore. Da adul-
ti non corriamo più il pericolo di
morte che nell’infanzia ha realmen-
te minacciato molti di noi e che ci
faceva agghiacciare dalla paura. So-

lo da bambini eravamo costretti a
negare per sopravvivere. Da adulti
possiamo imparare a non ignorare
più il sapere del nostro corpo. Può
infatti rivelarsi pericoloso non co-
gliere i veri moventi del nostro agi-
re e non riuscire a comprenderli. In-
tanto la conoscenza della nostra
storia ci può liberare dall’impiego
di strategie inservibili e dalla cecità
rispetto alle nostre emozioni. Oggi
abbiamo la possibilità di guardarci
intorno, di apprendere dall’espe-
rienza e di cercare nuove soluzioni
creative per i conflitti. L’umiliazio-
ne dell’altro non produrrà mai una
vera e durevole soluzione, ma sia
nell’educazione che in politica cree-
rà nuovi focolai di violenza. Anche
se da bambini non abbiamo potuto
apprendere ad aver fiducia in una
comunicazione rispettosa, non è
mai troppo tardi per impararla.
Questo processo di apprendimento

mi pare una significativa e promet-
tente alternativa all’autoinganno
fondato sull’esercizio del potere.

(...) Se la Bibbia e il Corano aves-
sero proibito a chiare lettere di pic-
chiare i bambini potremmo guarda-
re al futuro con maggiori speranze.
Le autorità spirituali che ci fanno
da guida si rifiutano purtroppo per-
vicacemente di accogliere nella lo-
ro coscienza nuove informazioni di
vitale importanza sui danni che le
percosse possono produrre al cer-
vello infantile. Non pensano mini-
mamente a impegnarsi affinché i
bambini vengano trattati con rispet-
to e a favore di un migliore futuro
dell’umanità, perché tutti quanti,
come bambini completamente ter-
rorizzati, e come un tempo Martin
Lutero, Calvino e anche numerosi
filosofi, badano soprattutto a pro-
teggere e a onorare l’immagine im-
macolata della propria madre.

Si tratta dell’immagine idealizza-
ta della madre, che si vuol credere
avesse agito bene, quando castiga-
va senza pietà i propri figli. Mentre
si scrivono tante belle parole sul-
l’amore, ci si rifiuta di vedere come
la capacità di amare venga distrut-
ta quando si è ancora bambini.❖

PSIC0ANALISTA E SAGGISTA

IL SITO

T
rionfalista Pierluigi Batti-
sta, sul Corsera di lunedì.
Arcicontento nell’annun-
ciare che il Presidente
Giorgio Napolitano ha li-

quidato, nell’incontro con le vedove
Pinelli e Calabresi, «l’ideologia del
doppio stato». E il «cospirazioni-
smo» di quegli storici che scorgono
«burattinai» dietro i misteri d’Italia.
Burattinai di un immaginaria «con-
trostoria» eversiva, altra da quella uf-
ficiale, etc. etc. Ma è un trionfali-
smo, quello di Battista, molto super-
ficiale. In primo luogo perché Napo-
litano ha sì definito «fantomatico» il
«doppio stato. In un inciso. Ma solo
per negare l’idea di uno stato Jeckyll
e Hyde: uno e bino e quindi non de-
mocratico. Non certo per negare mi-
steri e verità negate. Depistaggi di
apparati dello stato, e stragi con ma-
trice precisa (in una con l’eversione
Br). Napolitano anzi è stato chiarissi-
mo: «sulle stragi manca ancora la ve-
rità». E lo è stato persino su cronolo-
gia e intreccio dei fatti: «Da un lato-
ha detto - trame eversive neofasciste
con connivenze in seno ad apparati
di stato, dall’altro...trame di sinistra
estremista, fino al dilagare delle Br».
Talché Napolitano corregge lo sche-
matismo eventuale di un doppio sta-
to monolitico tipo «spectrel». E rico-
nosce però il lavoro di chi ha scavato
in quei misteri. Denunciando doppi,
tripli e quadrupli fondi, dentro pezzi
dello Stato, non in tutto. Già, perché
il punto è proprio questo. Il «doppio
stato» è una situazione mobile e sfug-
gente, non un entità monocefala, né
una direzione strategica unica. Non
c’entrano né Fraenkel e il nazismo,
né Franco de Felice (la «doppia leal-
tà» del Pci). È un concetto per descri-
vere nuclei di apparati tesi ad auto-
nomizzarsi e a far lega con figure del
ceto politico e non. Disponibili a for-
zature reazionarie del quadro demo-
cratico. Il tutto nella cornice di un
mondo diviso in blocchi, e pressato a
mantenere certi equilibri a fini di or-
dine interno e geopolitico. Questa fu
la verità del «doppio stato», e non la
barzelletta facilona di Battista.❖
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NATA IN POLONIANEL 1923

Alice Miller ha un sito in rete

(www.alice-miller.com: in ingle-

se, franceseetedesco)dedicato

alsuolavorosulleconseguenze

di un’educazione violenta, re-

pressiva o anaffettiva.

P

La capacità di amare
viene distrutta quando
si è ancora piccoli

Riprendersi la vita

I traumi infantili

e l’origine delmale

AliceMiller

Traduzionedi AnnaMaria

Massimello

pagine 222, euro 21,00

Bollati Boringhieri

Una vita dedicata
a scongiurare la violenza

Bruno
Gravagnuolo

PARLANDO

DI...

Cascella
da Biennale

Un anno famoriva lo scultore Pietro Cascella. Il Ministero per i beni culturali gli rende
omaggioconuna retrospettivaallaBiennalediVenezianelGiardinodelleVergini conalcune
opere.Adessereespostisarannoalcuniemblemidellasculturaambientaledelmaestroscom-
parso realizzate inmarmodi Carrara, tra cui «Porta», «Colonna» e «AraPacis» finora inedita.

Il rischio

MarilynMonroe, Jean Seberg,

Dalila: tre dive e donne bellissime

che al culmine del successo hanno

preferitolamorte. Inquestetrepara-

boledivitaAliceMiller scorge lasof-

ferenza del bambino che ha visto

prematuramente soffocata la pro-

priavitalità.Sipuòforsesopravvive-

re a un’infanzia di umiliazioni, ma

nonsipuò tornareaviveredavvero

se non dopo aver riconosciuto la

rabbia e il dolore di un tempo. Inda-

gandosuinfanziecelebriomenoce-

lebri, l’autriceripercorreletappede-

gli «omicidi dell’anima» perpetrati

su bambini. Il saggio è nelle librerie

da oggi.

AliceMiller emigra in Svizzera

subitodopolasecondaguerramon-

diale, nel 1946, conseguendo la lau-

reae ildottorato infilosofia,psicolo-

gia e sociologia a Basilea, nel 1953.

Successivamenteintraprendeepor-

taaterminelaformazionecomepsi-

coanalista, a Zurigo. Dopo circa 20

anni di pratica come psicoanalista,

nel 1980, decide di dedicarsi alla

scritturadisaggi;questasvoltaèdo-

vutaauna riflessione critica sulme-

todo psicoanalitico nella sua appli-

cazione concreta. Nel 1986 vince il

premio Janus Korczak dalla lega

americana contro la diffamazione

degli ebrei. Ha pubblicato 13 saggi,

tradotti in trenta lingue, Tra essi ri-

cordiamo «Il dramma del bambino

dotato» (1979), «La persecuzione

del bambino e le radici della violen-

za»(1980),«Ilbambino inascoltato»

(1981), Bollati Boringhieri.
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