
Una decina di anni fa andai a Dama-
sco per lavoro. Ma il luogo non ha
importanza, avrebbe potuto essere
il Cairo, Calcutta o Città del Messi-
co. Capita a tanti di trovarsi in una
di queste megalopoli non in veste di
turista, ma per lavorarvi, obbligati
a muoversi fuori dalle rotte dorate e
zuccherose dei tour operator, aven-
do come meta non le vestigia del
passato, le bellezze abbaglianti dell'
arte e dell’architettura, bensì l'infer-
nale anonimato delle periferie, pae-
saggi urbani al riparo dagli occhi
dei turisti, dove milioni e milioni di
abitanti si accalcano e si dannano.
Cioè vivono. Appena tornato in Ita-
lia, l'inserto viaggi di un grande quo-
tidiano titolava: «Damasco la perla
d'Oriente». Leggevo e mi si chiude-
va lo stomaco.

TURISMOPER LE ORECCHIE

La musica, la world music, spesso è
turismo per le orecchie. Case disco-
grafiche dai loghi più variopinti ci
offrono paesaggi sonori di sogno,
dove le miserie e i reticolati spari-
scono, dove le tradizioni antiche ri-
fioriscono in un seducente abbrac-
cio transcontinentale con tecnolo-
gie sonore da fantascienza. L'esoti-
smo, ci dice Todorov, modella l'Al-
tro in modo da renderlo seducente.
Noi, a queste musiche dobbiamo
molti dei momenti più indimentica-
bili di questi ultimi decenni; quegli
attimi favolosi e fittizi che da sem-
pre l'arte, grande o piccola, non ha
mai smesso di sfornare.

Ma la world music non è la musi-

ca del mondo. E non lo è neppure la
musica tradizionale di cui gli etno-
musicologi si sforzano di salvaguar-
dare una verginità inesistente. Il
grosso è altrove, transita nella ra-
dio del camionista che vomita fu-
mo nero sulla strada con più buche
che asfalto, negli stereo a tutto volu-
me dei venditori al mercato, nelle
feste di matrimonio dove mai nes-
suno ci inviterà, nei locali dei quar-
tieri dai quali ci hanno detto di gira-
re alla larga. Spazzatura? Forse.
Ma chi raccoglie tutto ciò? Chi lo
salva dalle discariche dell'industria
mediatica?

Qualcuno c'è. Ad esempio una
piccola indipendentissima casa di-
scografica di Seattle, Sublime Fre-
quencies, nata nel 2003 dalla bene-
merita incoscienza di Alan Bishop,
un mix irripetibile di musicista ete-
rodosso e ricercatore insaziabile,
noto ai cultori del rock sperimenta-
le come fondatore del trio Sun City

Girls (tutti maschi of course). Quelli
di Sublime Frequencies vanno orgo-
gliosi della loro indipendenza fi-
nanziaria e soprattutto della loro
abnegazione nel ricercare e pubbli-
care l'impossibile. Indocina, Indo-
nesia, Medio Oriente Nordafrica so-
no le aree più battute da Bishop e i
suoi. Al primo album pubblicato,
Folk and Pop Sounds of Sumatra,
una selezione di musicassette degli
anni Ottanta, seguono titoli quali
Radio Java, Night Recordings from
Bali, Radio Palestine, Cambodian
Cassette Archives (Khmer Folk &
Pop Music), Guitars of the Golden
Triangle (Folk and Pop Sounds of
Myanmar), Radio Pyongyang.

Ogni titolo è il risultato di un lun-Chitarre nel desertoOmar Souleyman (anche a destra in alto). Sotto, la cantanteHalima

p Contaminazioni Dal pop siriano al folk cambogiano, suoni quotidiani dal globo terracqueo

p La proposta Le uscite della casa discografica «Sublime Frequencies»: altro cheworldmusic

C’è anche l’elettronica
ripensata come nessuno
in Occidente sa fare
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Culture

Avete mai sentito il pop siriano,
Radio Pyongyang o il folk della
Cambogia? Certo che no. In pole-
mica con una certa idea di world
music - puro turismo musicale -
ecco le proposte di un discografi-
co eterodosso di Seattle.
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