PARLANDO DI
Gilbert &
George alla
Biennale

mmm L aselezione degli oltre 90 artisti della Biennale Arte di Venezia (dal 7 giugno) € stata
completata coninomidi Roberto Cuoghi (Italia), Sunil Gawde (India), Gilbert & George (Gran
Bretagna) e Sherrie Levine (Stati Uniti). Il titolo di questa 53sima edizione & «Fare Mondi/
Making Worlds/Bantin Duniyan/Weltenmachen/Construire des Monde/Fazer Mundos».
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titolo di cavaliere. Gia, proprio quei
«cavalieri della bicicletta» di cui scri-
ve Augé. E il suo libro mi viene da
metterlo accanto ad un altro, altret-
tanto colto e leggero, che € Cammina-
re di Thoreau. Anche lui parla non di
«cavalieri» erranti, ma di «cammina-
tori erranti». E forse diventare «cava-
lieri della bicicletta» & un po’ come es-
sere «pedalatori erranti».

Un altro ricordo € la conquista del-
'equilibrio. Imparare ad andare in bi-
cicletta come imparare a nuotare €
una delle esperienze primarie della
nostra vita. Quei due metri meravi-
gliosi, prima della caduta sono una
vertigine indimenticabile. La vittoria
del corpo sulla gravita.

LA PAROLA MAGICA

Non sono un ciclista o per lo meno
sono un ciclista atipico. L’ho ripresa
adesso la bici, dopo quasi 30 anni. In
mezzo c’¢e il teatro, il cinema, la moto
che I'ha soppiantata. La bici e tornata
a trovarmi nei miei viaggi. Quando
ero in tournée la caricavo in macchi-
nae partivo: Modena, Rimini, Raven-
na. Poi in India, in Nepal, in Sri
Lanka. La mia bici & ancora la vecchia
gloriosa mountain bike, che mi rega-
larono gli amici per i miei 40 anni, la
scelsero anche per il nome era una
«giant». Sul biglietto c’era scritto:
una giant per un piccolo grande uo-
mo.

«Bicicletta» nella mia educazione
sentimentale e anche una parola ma-
gica. Avevo appena compiuto 17 an-
ni, dovevo ancora scoprire tante co-
se, il teatro e me stesso soprattutto.
Ero fragile e insicuro. Quell'inverno,
in vacanza sulla neve con mio cugino
conobbi Michele: bello, strano affa-
scinante e rimorchiava a tutto spiano
senza apparentemente muovere un
dito. Un giorno misvelo la sua formu-
la segreta, laimparai a memoria e mi
tenni pronto. Quella stessa sera in di-
scoteca la sussurrai ballando ad una
graziosa ragazza di Treviso e miraco-
losamente funziono! Non potevo cre-
derci, Michele era diventato un mito
e la parola chiave una specie di picco-
lo mantra. A pensarci adesso era di
una banalita spaventosa, ma forse
proprio per questo funzionava: since-
rita, faccia tosta e sicurezza. Volete
sapere quale era la parola chiave del-
la formula? Stento a crederci anche
io ma era semplicemente, miracolosa-
mente: bicicletta.

La bicicletta: utopia e liberta. 11 li-
bro di Augé parla di cavalieri, di corte-
sia e di gentilezza. Mette di buon
umore. In questo momento di razzi-
smo, volgarita, caduta verticale del-
I'intelligenza e della tensione mora-
le, lo slogan finale di Augé & una boc-
cata di ossigeno, un invito a ricomin-
ciare da ognuno noi, dai nostri corpi.
A crederci ancora. In bicicletta per
cambiare la vita! Coraggio.e

e

La Fiera degli scrittori

Umberto Eco leri alla Fiera di Torino il semiologo ha colloquiato con Carriere

Se questa fosse
I'Ttalia avremmo
un paese migliore

IGIABA SCEGO

TORINO

a mia prima immagine

della fiera del libro & un

suono: la voce di Sara Ta-

vares che risuona dallo

stand della Egea. Sara
consiglia di mediare, ibridare, so-
gnare. Perfetto sottotitolo per una
fiera (la XXII) che questo 2009 sug-
gerisce a tutti noi di «uscire dal gu-
scio» e di vedere il nostro io insieme
agli altri.

LafieraécomeVlholasciatal’anno
scorso il solito caos organizzato. Il
primo minuto ti sembra di agonizza-
re, non capisci niente, nuoti creden-
do di affogare, poi piano piano la lu-
ce.La gente é tanta gia di prima mat-
tina. Signore e signori vecchio stile,
signore e signori nuovo stile, bambi-
ni in fila per due, adolescenti che
stringono al petto libri simil Moccia
dai titoli ottocenteschi, maestre pre-
occupate di tenere tutto sotto con-
trollo. Poi 'immancabile corteo di
scrittori, editori, apprendisti strego-
ni, agenti, intermediari che si cono-
scono, siamano, si evitano, silancia-
no frecciatine o stima eterna. Orien-
tarsi in questa Babilonia non e faci-
le. Ma ci si prova.

E nel cammino si trovano autenti-
che sorprese come il graphic novel
Perché ho ucciso Pierre di Olivier Ka
e Alfred. Uno sceneggiatore e un fu-
mettista si mettono insieme per rac-
contare I'abuso subito da Olivier a
12 anni. Unlibro poetico che raccon-
ta con immagini dolci 'umiliazione

di un segreto tenuto nascosto per
troppo tempo. I sentimenti si susse-
guono in fiera. La dolcezza fa pre-
sto a lasciar spazio all'ironia sfer-
zante di Umberto Eco e Jean-Clau-
de Carriére. Non sperate di liberar-
vi dei libri dicono parafrasando il
titolo del loro saggio. La conversa-
zione tra i due maestri e libera,
aperta, piacevole. Manca solo un
buon brandy davanti a loro e forse
anche un caminetto per rendere
tutto perfetto.

Siscopre cosi che il libro piti stu-
pido del mondo (perché non tuttii
libri sono intelligenti ci avverto-
Nno) € un trattato su come siano mi-
gliori gli escrementi tedeschi ri-
spetto a quelli degli altri. L'inter-
prete ha qualche perplessita e tra-
duce in modo edulcorato la parola
detta da Carriére, ma Eco implaca-
bilmente Bonario la corregge di-
cendo «signorina lui ha detto rico-
noscibili per la dimensione degli
stronzi» (si parla sempre dei tede-
schi). La signorina arrossisce, il
pubblico se la ride.

La conversazione continua gaia
e qui sembra un altro mondo ri-
spetto a quello fuori dove i rifugia-
ti politici sono respinti e mandati a
morire nelle carceri libiche. Sem-
bra un’Italia migliore. Ti viene il
dubbio che lo sia. Speriamo che
questa fiera prima o poi contamini
anche il fuori.

Dopottutto leggere € un atto ri-
voluzionario lo diceva Paco Igna-
cio Taibo Il e io ci credo. Spero an-
che voi.e
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CONTA PIU
FAZIO
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LA FABBRICA
DEI LIBRI
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endite, vale pili un pre-
mio Strega o un’appari-
zione da Fabio Fazio?
Se Sandro Veronesi ha
accreditato alla vittoria
del 2006 nel Ninfeo le successive
200.000 copie vendute di Caos cal-
mo, ecco un’altra cifra per aiutarci a
rispondere. Necropoli (Fazi) esce il
25/1/2008; nelle prime settimane
vende 20.000 copie, poi l'autore,
Boris Pahor, il 17 febbraio € sulla
poltrona di «Chetempochefa» e rag-
giunge le 100.000. Perché abbiamo
scelto proprio Pahor? Perché seppu-
re, simmagina sullonda delle re-
censioni acquistato subito da un am-
pio pubblico di livello culturale al-
to, questo suo tremendo-splendido
libro che racconta il ritorno nel la-
ger dei Vosgi dove fu detenuto, di
certo non puo essere definito «popo-
lare». Pero sedersili da Fazio, in ter-
mini di vendite, ha reso tale I'oggi
novantaseienne professore slove-
no. Arbasino, Pennac, Yehoshua,
Grossman, Gordimer, Calasso, Au-
ster, Grass, Baricco, Le Carré, Frut-
tero, Daria Bignardji, Citati, Bevilac-
qua, Erri de Luca, Rame & Fo: ecco
gli scrittori che negli ultimi 12 mesi
sono transitati in quello studio, per
lo pitt accompagnando l'uscita di
un libro. Ma capita che Fazio li ac-
chiappi al volo, se sono «<nomoni» e
magari Nobel, se transitano in Italia
per altri motivi: come avverra que-
sto week-end, in coincidenza con la
Fiera del Libro, con Pamuk, Augé e
Rushdie, solo gli ultimi due con nuo-
vo titolo al seguito. Ora, Fazio effet-
tivamente cosa fa? Invita autori, al
90%, che gia godono di un pubblico
vasto. La linea e «popolare con clas-
se»: consacrati dalle vendite ma
non contestabili (per lo pitt) sul pia-
no qualita. Dopodiché fa da detona-
tore: passi da lui, poi finalmente ti
compri casa. Questo gli da ormai
una responsabilita grande: da solo
incide quanto i 400 dello Strega. Ci
dorme di notte? Verra il momento
che si divertira a usare il potere per
piazzarci li uno scrittore di nicchia,
marginale, e forzare il mercato?e




