
clandestini. È il secondo paradosso
che denuncia Andrea Olivero: «Sono
lavoratrici indispensabili in un paese
dove le famiglie sono impoverite e i
servizi mancano ma le trattiamo ma-
le, con retribuzioni mediamente bas-
se perché si tratta di un patto fra sog-
getti deboli - la famiglia e l’assistente
familiare - e per di più le lasciamo
senza diritti civili, mentre non c’è nes-
suna strategia di integrazione».

Visto che parlare di valori sembra
ormai fuori luogo, riflette l’ex mini-
stro Livia Turco, «parliamo di interes-
si»: «è difficile immaginare cosa fa-
remmo senza di loro: liste d’attesa
negli ospizi che non ci sono, liste ne-
gli asili nido, donne che dovrebbero
rinunciare al loro lavoro. Una trage-
dia».

Una tragedia che non è affatto fan-
tascientifica. In Ucraina, Moldova e
Romania - dice una ricerca delle Acli
- si stanno ponendo vincoli all’emi-
grazione. Per un doppio motivo, spie-
ga Andrea Olivero: «Nei paesi di pro-
venienza ci sono intere generazioni
di bambini allevati dai nonni e, qui in
Italia, la condizione di irregolarità
mette a rischio queste giovani don-
ne, più ricattabili da chi ha cattive in-
tenzioni». ❖

A
desso ho paura più di
prima. Non dormo la
notte per la preoccupa-
zione e di giorno non mi
reggo in piedi. La mia ul-

tima signora a ore guarda solo i pavi-
menti e ha minacciato di mandarmi
via se mi presento ancora a casa sua
per dormire sulla sedia. Ma io ho un
male nell’anima che mi toglie il re-
spiro: la paura. Ho paura di uscire,

ho paura della polizia e dei vigili ur-
bani. Ho paura di andare al di-
scount perché tutti sanno che non
ho più le carte in regola». Storia di
Mila, 38 anni, che come molte filip-
pine fa l’assistente familiare. O me-
glio, è una badante ma non ha più
un contratto di lavoro. L’ha perso an-
ni fa, quando l’anziano che assiste-
va è morto per un brutto male. Un
destino beffardo che si intreccia con
quello di tanti migranti. E la dispera-
zione è tanta visto che il reato di
clandestinità potrebbe diventare
legge.

L’angoscia di Mila si scioglie in
un pianto liberatorio: «Quando ho

perso il soggiorno mi disperavo -
spiega la donna al telefono - ma
adesso sono terrorizzata. Ho sentito
in tv che c’è un reato nuovo per chi
come me è senza un lavoro e una
casa. Ma è un reato perdere il lavo-
ro? Io sono pulita: non rubo e non
scippo nessuno. Ma non so più co-
me nascondermi».

Ladonnavive in una stanza con 3
amiche a Trieste. «Per fortuna non
ho figli - spiega - ho un fidanzato
che fa il cuoco e riusciamo a pagare
l’affitto. Ma non è giusto punirci co-
sì. Per la legge italiana sono diventa-
ta invisibile. Anzi peggio, una perso-
na pericolosa da punire con il reato
di immigrazione clandestina. Eppu-
re fino a 2 anni fa e per 10 anni con-
secutivi pagavo le tasse. Questo non
conta nulla per il governo italiano?
Non bastava la pessima Bossi-Fini?
Non voglio finire in un Cpt o Cie co-
me si chiamano adesso. Chi ci è fini-
to dentro mi raccontato delle cose
terribili. Sono arrivata in Italia con
un visto e mi sono sempre data da
fare. Ma ora, sarà la crisi, trovo solo
lavoretti ad ore e tutti in nero. Che
ne sarà di me se scoprono che sono
clandestina?».❖
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«Il messaggio della destra è: abbi paura del prossimo tuo, è un
nemico. Così la paura prende il posto della speranza. Abbiamo
bisogno del lavoro degli immigrati, ma li demonizziamo».

«Lavoro a ore, in nero
L’angoscia mi uccide»
Mila, filippina. Dopo lamorte dell’anziano che assisteva non
hapiù un contratto. Da quando si parla delle nuove regole
e del reato di clandestinità, non esce nemmenoper la spesa
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